Công lý — Chương 1

Chương 1 / 6 · Bài review Công lý

Cảnh diễn ra trong phòng của viên thư ký quản lý tại văn phòng James và Walter How, vào một buổi sáng tháng Bảy. Căn phòng kiểu cũ, bày biện đồ gỗ gụ và đồ da đã sờn, dọc tường xếp những hộp tôn cùng các bản đồ điền sản. Phòng có ba cửa. Hai cửa nằm sát nhau ở giữa một bức tường. Một trong hai cửa ấy thông ra văn phòng ngoài, nơi chỉ ngăn với phòng thư ký quản lý bằng một vách gỗ lắp kính trong; và khi cửa thông ra văn phòng ngoài mở, có thể trông thấy cánh cửa lớn phía ngoài dẫn tới cầu thang đá của tòa nhà. Cửa còn lại trong hai cửa giữa thông sang phòng thư ký cấp dưới. Cửa thứ ba dẫn vào phòng của các luật sư chủ sự.

Viên thư ký quản lý, COKESON, đang ngồi bên bàn, cộng các con số trong sổ ngân hàng và lẩm nhẩm từng số một. Ông đã sáu mươi, đeo kính; người hơi thấp, đầu hói, khuôn mặt thật thà giống chó pug. Ông mặc chiếc áo đuôi tôm đen đã sờn và quần vải muối tiêu.

COKESON: Và năm là mười hai, thêm ba—mười lăm, mười chín, hai mươi ba, ba mươi hai, bốn mươi mốt—và nhớ bốn. [Ông đánh dấu vào trang rồi tiếp tục lẩm nhẩm] Năm, bảy, mười hai, mười bảy, hai mươi bốn thêm chín, ba mươi ba, mười ba và nhớ một.

Ông lại đánh một dấu. Cửa văn phòng ngoài mở ra, SWEEDLE, cậu bé chạy việc, xuất hiện rồi khép cửa sau lưng. Cậu là một thiếu niên xanh xao mười sáu tuổi, tóc dựng tua tủa.

COKESON: [Với vẻ cáu kỉnh chờ đợi] Và nhớ một.

SWEEDLE: Có người muốn gặp Falder, ông Cokeson ạ.

COKESON: Năm, chín, mười sáu, hai mươi mốt, hai mươi chín—và nhớ hai. Bảo cậu ta sang chỗ Morris. Tên gì?

SWEEDLE: Honeywill.

COKESON: Có việc gì?

SWEEDLE: Là một phụ nữ.

COKESON: Một quý bà à?

SWEEDLE: Không, một người đàn bà thôi ạ.

COKESON: Mời bà ta vào. Mang sổ này cho ông James. [Ông khép cuốn sổ.]

SWEEDLE: [Mở lại cửa] Mời bà vào.

RUTH HONEYWILL bước vào. Nàng là một phụ nữ cao, hai mươi sáu tuổi, ăn mặc giản dị, tóc và mắt đen, khuôn mặt trắng ngà, đường nét thanh tú. Nàng đứng rất yên, dáng điệu và cử chỉ toát vẻ đoan trang tự nhiên.

SWEEDLE cầm cuốn sổ đi vào phòng các luật sư chủ sự.

COKESON: [Ngoảnh nhìn RUTH] Cậu ấy đi vắng. [Ngờ vực] Xin bà cho biết có việc gì.

RUTH: [Nói bằng giọng thẳng thắn, hơi mang âm sắc miền Tây nước Anh] Đây là chuyện riêng, thưa ông.

COKESON: Ở đây chúng tôi không cho tiếp khách riêng. Bà có muốn để lại lời nhắn không?

RUTH: Tôi muốn được gặp anh ấy hơn, thưa ông.

Nàng nheo đôi mắt đen và nhìn ông bằng ánh mắt ngọt ngào.

COKESON: [Vênh người lên] Hoàn toàn trái quy định. Thử nghĩ xem nếu tôi cũng cho bạn bè đến gặp ở đây! Không thể nào được!

RUTH: Vâng, thưa ông.

COKESON: [Hơi khựng lại] Chính thế! Vậy mà bà lại đòi gặp một thư ký cấp dưới!

RUTH: Vâng, thưa ông; tôi nhất định phải gặp anh ấy.

COKESON: [Quay hẳn người về phía nàng, vừa bất bình vừa tò mò] Nhưng đây là văn phòng luật sư. Bà hãy đến địa chỉ riêng của cậu ấy.

RUTH: Anh ấy không có ở đó.

COKESON: [Bất an] Bà có họ hàng gì với đương sự không?

RUTH: Không, thưa ông.

COKESON: [Thực sự lúng túng] Tôi chẳng biết phải nói sao. Chuyện này không liên quan đến văn phòng.

RUTH: Nhưng tôi biết làm thế nào?

COKESON: Trời ơi! Tôi làm sao bảo bà được.

SWEEDLE trở lại. Cậu băng qua phòng, đi vào văn phòng ngoài; trước khi qua cửa còn liếc Cokeson đầy ý nhị và cẩn thận để cửa hé chừng một hai tấc.

COKESON: [Được ánh mắt ấy tiếp sức] Thế này không được, bà biết đấy, hoàn toàn không được. Nhỡ một trong các ông chủ bước vào thì sao!

Ngoài cánh cửa lớn của văn phòng ngoài vọng vào tiếng gõ lộn xộn và tiếng cười khúc khích.

SWEEDLE: [Thò đầu vào] Có mấy đứa trẻ ở ngoài này.

RUTH: Chúng là con tôi ạ.

SWEEDLE: Tôi có phải giữ chúng lại không?

RUTH: Chúng còn bé lắm, thưa ông. [Nàng bước một bước về phía COKESON]

COKESON: Bà không được làm mất thì giờ của cậu ấy trong giờ làm việc; đằng nào chúng tôi cũng đang thiếu một thư ký.

RUTH: Đây là chuyện sống chết.

COKESON: [Lại bất bình] Sống chết!

SWEEDLE: Falder kia rồi.

FALDER đã bước vào qua văn phòng ngoài. Anh là một thanh niên xanh xao, ưa nhìn, đôi mắt linh hoạt có phần hoảng hốt. Anh tiến về phía cửa phòng thư ký rồi đứng đó, ngập ngừng.

COKESON: Được, tôi cho bà một phút. Việc này không đúng lệ.

Cầm lên một tập giấy tờ, ông đi vào phòng các luật sư chủ sự.

RUTH: [Giọng thấp và gấp gáp] Hắn lại say rượu rồi, Will. Đêm qua hắn định cắt cổ em. Em đưa các con đi trước khi hắn tỉnh dậy. Em đã đến chỗ anh.

FALDER: Anh đã đổi chỗ trọ.

RUTH: Mọi thứ cho tối nay đã sẵn sàng chưa?

FALDER: Anh có vé rồi. Gặp anh lúc 11 giờ 45 tại phòng vé. Vì Chúa, đừng quên chúng ta là vợ chồng! [Nhìn nàng với vẻ khắc khoải bi thiết] Ruth!

RUTH: Anh không sợ phải đi đấy chứ?

FALDER: Em đã mang đồ của em và các con chưa?

RUTH: Em phải bỏ lại, sợ đánh thức Honeywill, chỉ mang được một túi. Em không thể về gần nhà lần nữa.

FALDER: [Nhăn mặt] Bao nhiêu tiền ấy thế là mất không. Em nhất thiết cần bao nhiêu?

RUTH: Sáu bảng—em nghĩ chừng đó là đủ.

FALDER: Đừng để lộ ta sẽ đi đâu. [Như nói với chính mình] Khi ra đến nơi, anh sẽ quên hết mọi chuyện.

RUTH: Nếu anh hối hận thì cứ nói. Em thà để hắn giết còn hơn lôi anh đi trái ý anh.

FALDER: [Với một nụ cười kỳ lạ] Chúng ta phải đi. Anh mặc kệ; anh sẽ có em.

RUTH: Anh chỉ cần nói ra; vẫn chưa quá muộn.

FALDER: Quá muộn rồi. Đây là bảy bảng. Phòng vé, 11 giờ 45 đêm nay. Nếu em không có ý nghĩa với anh như thế, Ruth—!

RUTH: Hôn em đi!

Họ ghì lấy nhau say đắm, rồi vụt rời nhau đúng lúc COKESON trở vào phòng. RUTH quay người, đi ra qua văn phòng ngoài. COKESON khoan thai bước đến ghế mình và ngồi xuống.

COKESON: Thế là không phải, Falder ạ.

FALDER: Sẽ không xảy ra lần nữa, thưa ông.

COKESON: Đó là sử dụng trụ sở này không đúng phép.

FALDER: Vâng, thưa ông.

COKESON: Tôi hoàn toàn hiểu—đương sự đang khốn quẫn; lại có con đi theo, nên tôi đã để tình cảm chi phối—[Ông mở ngăn kéo, lấy ra một tập sách mỏng] Cứ cầm lấy cái này! “Sự trong sạch trong Gia đình.” Viết hay lắm.

FALDER: [Nhận lấy với một vẻ khác thường] Cảm ơn ông.

COKESON: Này Falder, trước khi ông Walter đến, cậu đã làm xong việc lập danh mục mà Davis đang làm dở trước khi đi chưa?

FALDER: Ngày mai tôi sẽ làm xong, thưa ông—xong hẳn.

COKESON: Davis đi đã hơn một tuần. Thế này không được đâu, Falder. Cậu vì chuyện riêng mà chểnh mảng công việc. Tôi sẽ không nhắc chuyện đương sự đến đây, nhưng—

FALDER: [Đi vào phòng mình] Cảm ơn ông.

COKESON nhìn chằm chằm cánh cửa FALDER vừa đi qua; rồi lắc đầu, vừa sắp ngồi xuống viết thì WALTER How bước vào qua văn phòng ngoài. Ông là một người đàn ông ba mươi lăm tuổi, dáng vẻ khá tao nhã, giọng nói dễ chịu, gần như lúc nào cũng có ý phân trần.

WALTER: Chào buổi sáng, Cokeson.

COKESON: Chào ông Walter.

WALTER: Cha tôi có đây không?

COKESON: [Nói với vẻ bề trên nhất định dành cho một thanh niên đáng lẽ phải nên người hơn] Ông James đã ở đây từ mười một giờ.

WALTER: Tôi vừa đi xem tranh ở Guildhall.

COKESON: [Nhìn ông như thể đúng là chỉ có thể trông đợi chuyện ấy] Vậy à—vâ—âng. Hợp đồng thuê nhà của Boulter này—tôi có gửi cho luật sư tranh tụng không?

WALTER: Cha tôi nói sao?

COKESON: Tôi chưa làm phiền ông ấy.

WALTER: Thôi thì cẩn thận không bao giờ thừa.

COKESON: Chuyện nhỏ thế này—gần như chẳng đáng tiền thù lao. Tôi tưởng ông tự làm lấy.

WALTER: Cứ gửi đi. Tôi không muốn gánh trách nhiệm.

COKESON: [Với vẻ thương cảm không sao tả xiết] Tùy ông. Còn vụ “quyền qua lại” này—khế ước đứng về phía chúng ta.

WALTER: Tôi biết; nhưng ý định rõ ràng là loại trừ mẩu đất công ấy.

COKESON: Ông không cần bận tâm chuyện đó. Pháp luật đứng về phía ta.

WALTER: Tôi không thích thế.

COKESON: [Mỉm cười độ lượng] Ta đâu muốn chống lại pháp luật. Cha ông sẽ không phí thì giờ vào việc ấy.

Trong lúc ông nói, JAMES How từ phòng các luật sư chủ sự bước vào. Ông hơi thấp, có đôi ria mép quai nón trắng, mái tóc bạc dày, đôi mắt sắc sảo và cặp kính kẹp mũi gọng vàng.

JAMES: Chào buổi sáng, Walter.

WALTER: Cha có khỏe không?

COKESON: [Cúi nhìn qua sống mũi vào tập giấy trong tay như thể ái ngại vì độ dày của nó] Tôi sẽ mang hợp đồng thuê nhà của Boulter vào cho cậu Falder soạn bản chỉ dẫn. [Ông đi vào phòng FALDER.]

WALTER: Còn vụ quyền qua lại ấy thì sao?

JAMES: À, phải, ta phải theo vụ ấy đến cùng. Hôm qua cha tưởng con bảo số dư của hãng hơn bốn trăm.

WALTER: Đúng thế mà.

JAMES: [Đưa sổ ngân hàng cho con trai] Ba—năm—một, không có séc mới. Lấy sổ séc ra đây cho cha.

WALTER đến bên tủ, mở khóa một ngăn kéo và lấy ra cuốn sổ séc.

JAMES: Cộng các khoản bảng ở cuống séc đi. Năm, năm mươi tư, bảy, năm, hai mươi tám, hai mươi, chín mươi, mười một, năm mươi hai, bảy mươi mốt. Khớp không?

WALTER: [Gật đầu] Không hiểu nổi. Con chắc chắn là hơn bốn trăm.

JAMES: Đưa sổ séc cho cha. [Ông cầm lấy sổ séc và xem kỹ các cuống] Khoản chín mươi này là gì?

WALTER: Ai ký nó vậy?

JAMES: Con.

WALTER: [Cầm lấy sổ séc] Ngày 7 tháng Bảy? Đó là hôm con xuống xem Điền trang Trenton—thứ Sáu tuần trước nữa; con trở về thứ Ba, cha nhớ chứ. Nhưng cha nhìn này, con đã ký séc chín bảng. Năm guinea trả Smithers và các khoản chi tiêu của con. Nó vừa đủ, chỉ thiếu nửa crown.

JAMES: [Nghiêm nghị] Xem tờ séc chín mươi ấy nào. [Ông tìm tờ séc trong tập séc ở túi cuốn sổ ngân hàng] Xem chừng vẫn ổn. Ở đây chẳng thấy tờ séc chín bảng đâu. Chuyện này nghiêm trọng đấy. Ai đã lĩnh tiền tờ séc chín bảng?

WALTER: [Bối rối và đau lòng] Để con nhớ! Con đang làm nốt di chúc của bà Reddy—chỉ vừa kịp giờ; phải—con đã đưa nó cho Cokeson.

JAMES: Nhìn hai chữ ‘t’ ‘y’ ấy đi: có phải chữ của con không?

WALTER: [Sau khi xem xét] Chữ y của con hơi quặp ngược lại; chữ này thì không.

JAMES: [Khi COKESON trở vào từ phòng FALDER] Ta phải hỏi ông ấy. Lại đây và cố nhớ lại một chút, Cokeson. Ông có nhớ đã lĩnh tiền một tờ séc cho ông Walter vào thứ Sáu tuần trước nữa—hôm cậu ấy đi Trenton không?

COKESON: Có. Chín bảng.

JAMES: Xem cái này đi. [Đưa tờ séc cho ông.]

COKESON: Không! Chín bảng. Bữa trưa của tôi vừa được mang đến; mà tất nhiên tôi thích ăn nóng; tôi đưa tờ séc cho Davis chạy sang ngân hàng. Cậu ta mang về toàn tiền vàng—ông nhớ chứ, ông Walter, ông cần ít tiền bạc để trả xe. [Với vẻ thương hại pha chút khinh thường] Đây, để tôi xem. Các ông lấy nhầm tờ séc rồi.

Ông nhận sổ séc và sổ ngân hàng từ tay WALTER.

WALTER: Tôi e là không.

COKESON: [Sau khi tự mình xem xét] Lạ thật.

JAMES: Ông đưa nó cho Davis, mà thứ Hai Davis đã đi tàu sang Australia. Đáng ngờ lắm, Cokeson.

COKESON: [Hoang mang và bối rối] Nhưng thế này là trọng tội! Không, không! Hẳn có nhầm lẫn gì đây.

JAMES: Tôi mong là thế.

COKESON: Suốt hai mươi chín năm tôi làm ở đây, văn phòng chưa từng có chuyện nào như thế.

JAMES: [Nhìn tờ séc và cuống séc] Tờ séc này được sửa rất khéo; một lời cảnh tỉnh cho con, Walter, đừng để khoảng trống sau con số.

WALTER: [Bực mình] Vâng, con biết—chiều ấy con vội cuống cả lên.

COKESON: [Đột ngột] Chuyện này làm tôi rối trí.

JAMES: Cả cuống séc cũng bị sửa—một hành vi lừa đảo hết sức có tính toán. Davis đi tàu nào?

WALTER: ‘City of Rangoon’.

JAMES: Ta nên đánh điện để bắt hắn ở Naples; giờ hắn chưa thể đến đó.

COKESON: Tội nghiệp cô vợ trẻ của cậu ấy. Tôi vẫn quý cậu ấy. Trời ơi là trời! Ngay trong văn phòng này!

WALTER: Con có nên đến ngân hàng hỏi viên thủ quỹ không?

JAMES: [Lạnh lùng] Đưa ông ta đến đây. Và gọi điện cho Scotland Yard.

WALTER: Thật sao?

Ông đi ra qua văn phòng ngoài. JAMES đi đi lại lại trong phòng. Ông dừng chân, nhìn COKESON đang buồn bã xoa hai đầu gối quần.

JAMES: Thôi nào, Cokeson! Tính cách con người cũng nói lên điều gì, phải không?

COKESON: [Nhìn ông qua gọng kính] Tôi chưa hiểu ý ông lắm, thưa ông.

JAMES: Câu chuyện của ông, với một người không biết ông, nghe sẽ hết sức khó tin.

COKESON: Phải! [Ông bật cười. Rồi bỗng nghiêm trang] Tôi thương cậu thanh niên ấy. Tôi thấy như thể đó là con trai mình, ông James ạ.

JAMES: Một vụ bẩn thỉu!

COKESON: Nó làm người ta chao đảo. Mọi việc đang trôi chảy đâu vào đấy, rồi một chuyện thế này xảy ra. Hôm nay tôi ăn trưa cũng chẳng thấy ngon.

JAMES: Tệ đến thế sao, Cokeson?

COKESON: Nó khiến người ta phải nghĩ. [Thổ lộ] Hẳn cậu ấy bị cám dỗ.

JAMES: Đừng vội thế. Ta chưa kết tội cậu ấy đâu.

COKESON: Tôi thà mất một tháng lương còn hơn để chuyện này xảy ra. [Ông trầm ngâm.]

JAMES: Mong ông kia mau lên.

COKESON: [Cố làm cho viên thủ quỹ dễ chịu] Chưa đầy năm mươi yard đâu, ông James. Ông ta sẽ đến ngay.

JAMES: Ý nghĩ có chuyện bất lương trong văn phòng này khiến tôi đau lắm, Cokeson.

Ông đi về phía cửa phòng các luật sư chủ sự.

SWEEDLE: [Lặng lẽ bước vào, nói nhỏ với COKESON] Bà ấy lại xuất hiện rồi, thưa ông—có điều gì quên chưa nói với Falder.

COKESON: [Choàng khỏi dòng suy tưởng] Hả? Không thể được. Bảo bà ta đi đi!

JAMES: Chuyện gì thế?

COKESON: Không có gì, ông James. Chuyện riêng thôi. Đây, để tôi tự ra. [Ông đi vào văn phòng ngoài trong lúc JAMES bước vào phòng các luật sư chủ sự] Nào, bà thật sự không được—lúc này chúng tôi không thể tiếp ai.

RUTH: Chỉ một phút cũng không được sao, thưa ông?

COKESON: Trời ơi! Thật đấy! Không được. Nếu muốn gặp cậu ấy, bà cứ chờ quanh đây; cậu ấy sắp ra ngoài ăn trưa rồi.

RUTH: Vâng, thưa ông.

WALTER bước vào cùng viên thủ quỹ, đi ngang qua RUTH khi nàng rời văn phòng ngoài.

COKESON: [Nói với viên thủ quỹ, một người trông giống tay kỵ binh quen ngồi bàn giấy] Chào ông. [Với WALTER] Cha ông ở trong ấy.

WALTER băng qua phòng, đi vào phòng các luật sư chủ sự.

COKESON: Một chuyện nhỏ bẩn thỉu, khó chịu, ông Cowley ạ. Tôi thật xấu hổ vì phải làm phiền ông.

COWLEY: Tôi nhớ tờ séc ấy rất rõ. [Như thể nói về một lá gan] Trông hoàn toàn hợp lệ.

COKESON: Ông ngồi xuống nhé? Tôi không phải người nhạy cảm, nhưng một chuyện thế này xảy ra ở đây—khó chịu lắm. Tôi thích mọi người cởi mở, vui vẻ với nhau.

COWLEY: Đúng thế.

COKESON: [Tóm lấy khuy áo ông ta và liếc về phía phòng các luật sư chủ sự] Tất nhiên cậu ấy còn trẻ. Trước đây tôi đã nhắc cậu ấy rồi—chừa khoảng trống sau con số, nhưng cậu ấy cứ làm.

COWLEY: Tôi hẳn sẽ nhớ mặt người đó—còn rất trẻ.

COKESON: Thực ra tôi không nghĩ chúng tôi có thể đưa cậu ta ra cho ông xem.

JAMES và WALTER đã trở ra từ phòng các luật sư chủ sự.

JAMES: Chào ông Cowley. Ông đã gặp con trai tôi và tôi, đã gặp ông Cokeson, và đã gặp Sweedle, cậu bé chạy việc của tôi. Tôi hiểu là không phải ai trong chúng tôi.

Viên thủ quỹ mỉm cười lắc đầu.

JAMES: Phiền ông ngồi ở kia. Cokeson, ông bắt chuyện với ông Cowley nhé?

Ông đi về phía phòng FALDER.

COKESON: Xin ông một lời, ông James.

JAMES: Sao?

COKESON: Ông không định làm cậu thanh niên trong kia hoảng đấy chứ? Cậu ấy thần kinh yếu lắm.

JAMES: Việc này phải được làm sáng tỏ hoàn toàn, Cokeson, vì thanh danh của Falder, chưa kể của ông.

COKESON: [Có phần tự trọng] Chuyện đó tự nó sẽ ổn, thưa ông. Sáng nay cậu ấy đã một phen rối trí; tôi không muốn cậu ấy lại giật mình.

JAMES: Đây chỉ là thủ tục; nhưng trước một việc thế này tôi không thể câu nệ tế nhị—quá nghiêm trọng. Cứ nói chuyện với ông Cowley đi.

Ông mở cửa phòng FALDER.

JAMES: Falder, mang giấy tờ trong hợp đồng thuê nhà của Boulter vào đây được không?

COKESON: [Bỗng cất tiếng] Ông có nuôi chó không?

Viên thủ quỹ, mắt dán vào cửa, không trả lời.

COKESON: Ông không tình cờ có chú chó bulldog con nào có thể nhường lại cho tôi chứ?

Thấy vẻ mặt viên thủ quỹ, quai hàm ông trễ xuống; ông quay lại và trông thấy FALDER đứng ở cửa, mắt dán vào COWLEY như mắt thỏ bị rắn thôi miên.

FALDER: [Bước tới cùng tập giấy] Giấy đây, thưa ông!

JAMES: [Nhận lấy] Cảm ơn cậu.

FALDER: Ông có cần tôi không ạ?

JAMES: Không, cảm ơn!

FALDER quay lại phòng mình. Khi anh khép cửa, JAMES nhìn viên thủ quỹ dò hỏi, và ông ta gật đầu.

JAMES: Ông chắc chứ? Vậy sự việc không như ta nghi ngờ.

COWLEY: Chắc. Cậu ta nhận ra tôi. Tôi nghĩ cậu ta không thể lẻn khỏi căn phòng ấy chứ?

COKESON: [Rầu rĩ] Chỉ có cửa sổ—bên dưới là trọn một tầng lầu và tầng hầm.

Cửa phòng FALDER lặng lẽ mở ra, FALDER cầm mũ trong tay, đi về phía cửa văn phòng ngoài.

JAMES: [Nhẹ nhàng] Cậu đi đâu đấy, Falder?

FALDER: Tôi đi ăn trưa, thưa ông.

JAMES: Chờ ít phút được không? Tôi muốn nói với cậu về hợp đồng thuê nhà này.

FALDER: Vâng, thưa ông. [Anh trở vào phòng mình.]

COWLEY: Nếu cần đến tôi, tôi có thể thề chính cậu thanh niên ấy đã lĩnh tiền tờ séc. Đó là tờ séc cuối cùng tôi xử lý sáng hôm ấy trước bữa trưa. Đây là số hiệu những tờ giấy bạc cậu ta nhận. [Ông đặt một mảnh giấy lên bàn; rồi vừa xoay tròn vành mũ] Xin chào!

JAMES: Chào ông Cowley!

COWLEY: [Với COKESON] Xin chào.

COKESON: [Sững sờ] Xin chào.

Viên thủ quỹ đi ra qua văn phòng ngoài. COKESON ngồi xuống ghế, như thể đó là chỗ duy nhất còn lại giữa vũng lầy cảm xúc của ông.

WALTER: Cha định làm gì?

JAMES: Gọi cậu ta vào. Đưa cha tờ séc và cuống séc.

COKESON: Tôi không hiểu. Tôi cứ tưởng cậu Davis----

JAMES: Ta sẽ rõ.

WALTER: Khoan đã, cha: cha đã nghĩ kỹ chưa?

JAMES: Gọi cậu ta vào!

COKESON: [Khó nhọc đứng lên, mở cửa phòng FALDER; giọng khàn khàn] Vào đây một lát.

FALDER: [Không lộ cảm xúc] Vâng, thưa ông?

JAMES: [Đột ngột quay về phía anh, chìa tờ séc ra] Cậu biết tờ séc này chứ, Falder?

FALDER: Không, thưa ông.

JAMES: Nhìn đi. Cậu đã lĩnh tiền nó vào thứ Sáu tuần trước nữa.

FALDER: Ồ vâng, thưa ông; tờ ấy—Davis đưa cho tôi.

JAMES: Tôi biết. Và cậu đưa tiền cho Davis?

FALDER: Vâng, thưa ông.

JAMES: Khi Davis đưa séc cho cậu, nó có giống hệt thế này không?

FALDER: Có, tôi nghĩ vậy, thưa ông.

JAMES: Cậu biết ông Walter đã ký tờ séc ấy với số tiền chín bảng chứ?

FALDER: Không, thưa ông—chín mươi.

JAMES: Chín, Falder ạ.

FALDER: [Yếu ớt] Tôi không hiểu, thưa ông.

JAMES: Dĩ nhiên điều được đặt ra là tờ séc đã bị sửa; câu hỏi là do cậu hay Davis sửa.

FALDER: Tôi--tôi

COKESON: Cứ từ từ, cứ từ từ.

FALDER: [Lấy lại vẻ thản nhiên] Không phải tôi, thưa ông.

JAMES: Tờ séc được ông Walter giao cho—Cokeson lúc một giờ; ta biết thế vì bữa trưa của ông Cokeson vừa được mang đến.

COKESON: Tôi không thể bỏ mặc nó.

JAMES: Chính xác; vì vậy ông ấy đưa tờ séc cho Davis. Cậu lĩnh tiền lúc 1 giờ 15. Ta biết thế vì viên thủ quỹ nhớ đó là tờ séc cuối cùng ông ta xử lý trước bữa trưa.

FALDER: Vâng, thưa ông, Davis đưa cho tôi vì mấy người bạn đang tổ chức bữa trưa chia tay cậu ấy.

JAMES: [Bối rối] Vậy cậu buộc tội Davis?

FALDER: Tôi không biết, thưa ông—chuyện này lạ lắm.

WALTER, người đã đến sát bên cha mình, nói nhỏ điều gì đó với ông.

JAMES: Davis đã không quay lại đây sau thứ Bảy đó, phải không?

COKESON: [Nóng lòng muốn giúp đỡ chàng trai, và thấy những dấu hiệu mờ nhạt rằng mọi người sắp lại vui vẻ với nhau] Không, cậu ấy đã lên tàu vào thứ Hai.

JAMES: Có đúng thế không, Falder?

FALDER: [Giọng rất yếu] Không, thưa ông.

JAMES: Vậy thì được, cậu giải thích thế nào về việc con số không này được thêm vào sau số chín ở cuống séc trong hoặc sau ngày thứ Ba?

COKESON: [Kinh ngạc] Sao lại thế?

FALDER chao đảo; anh cố gượng lại, nhưng đã hoàn toàn suy sụp.

JAMES: [Hết sức lạnh lùng] Tôi e là lộ rồi, Cokeson. Sổ séc vẫn nằm trong túi ông Walter cho tới khi cậu ấy từ Trenton trở về vào sáng thứ Ba. Trước sự thật này, Falder, cậu vẫn phủ nhận mình đã sửa cả séc lẫn cuống séc sao?

FALDER: Không, thưa ông—không, ông How. Tôi đã làm, thưa ông; chính tôi đã làm.

COKESON: [Không nén nổi cảm xúc] Trời ơi, trời ơi! Sao lại làm một việc như thế!

FALDER: Tôi cần tiền quá, thưa ông. Tôi không biết mình đang làm gì nữa.

COKESON: Sao một chuyện như thế lại có thể nảy ra trong đầu cậu!

FALDER: [Vội bám lấy những lời ấy] Tôi thật sự không thể nghĩ nổi, thưa ông! Chỉ là một phút điên rồ.

JAMES: Một phút dài đấy, Falder. [Gõ vào cuống séc] Ít nhất bốn ngày.

FALDER: Thưa ông, tôi thề là tôi không biết mình đã làm gì cho đến tận sau đó, mà rồi tôi lại không đủ can đảm. Ôi! Thưa ông, xin hãy bỏ qua cho tôi! Tôi sẽ trả lại tiền—tôi sẽ trả, tôi xin hứa.

JAMES: Vào phòng cậu đi.

FALDER, với một cái nhìn van lơn nhanh chóng, trở vào phòng mình. Mọi người im lặng.

JAMES: Gần như không thể có trường hợp nào tệ hơn.

COKESON: Phạm pháp như thế—ngay trong này!

WALTER: Ta phải làm gì đây?

JAMES: Không còn cách nào khác. Truy tố.

WALTER: Đây là lần đầu cậu ấy phạm tội.

JAMES: [Lắc đầu] Cha rất nghi ngờ điều đó. Thủ đoạn lừa đảo này quá gọn ghẽ.

COKESON: Tôi sẽ không ngạc nhiên nếu cậu ấy bị cám dỗ.

JAMES: Cuộc đời là một cơn cám dỗ triền miên, Cokeson.

COKESON: Phải, nhưng tôi đang nói đến xác thịt và ma quỷ, ông James ạ. Sáng nay có một người đàn bà đến gặp cậu ấy.

WALTER: Người đàn bà ta đi ngang lúc vừa vào phải không? Có phải vợ cậu ấy?

COKESON: Không, không có họ hàng gì. [Kìm lại, không nháy mắt như hẳn ông sẽ làm trong hoàn cảnh vui vẻ hơn] Tuy nhiên là người đã có chồng.

WALTER: Sao ông biết?

COKESON: Dẫn cả con đến. [Phẫn nộ] Chúng đứng ngay ngoài văn phòng kia.

JAMES: Một kẻ hư hỏng thật sự.

WALTER: Con muốn cho cậu ấy một cơ hội.

JAMES: Cha không thể tha thứ cái cách lén lút cậu ta đã làm—trông chờ rằng nếu chuyện vỡ lở, ta sẽ nghi cho cậu Davis. Việc sổ séc vẫn nằm trong túi con chỉ là hoàn toàn tình cờ.

WALTER: Hẳn đó là cơn cám dỗ trong khoảnh khắc. Cậu ấy không có thì giờ.

JAMES: Một người không sa ngã như thế trong khoảnh khắc nếu tâm trí và thói quen trong sạch. Cậu ta mục ruỗng rồi; có đôi mắt của kẻ không thể giữ tay mình khi gần đó có tiền.

WALTER: [Khô khan] Trước đây chúng ta đâu nhận thấy điều đó.

JAMES: [Gạt lời nhận xét sang bên] Trong đời cha đã gặp vô số hạng như thế. Không thể làm gì ngoài việc giữ chúng tránh xa chỗ có thể gây hại. Chúng có một điểm mù.

WALTER: Như thế là khổ sai.

COKESON: Nhà tù là những nơi tồi tệ.

JAMES: [Do dự] Cha không thấy có cách nào tha cho cậu ta. Giữ lại trong văn phòng này là điều không thể—trung thực là điều kiện tiên quyết.

COKESON: [Như bị thôi miên] Tất nhiên là thế.

JAMES: Để cậu ta đi làm giữa những người không biết gì về phẩm chất của cậu ta cũng hoàn toàn không thể. Ta phải nghĩ đến xã hội.

WALTER: Nhưng phải đóng dấu ô nhục lên cậu ấy thế này sao?

JAMES: Nếu đây là một trường hợp thẳng thắn, cha sẽ cho cậu ta cơ hội khác. Nhưng còn xa mới được thế. Cậu ta có những thói trụy lạc.

COKESON: Tôi không nói vậy—có những tình tiết giảm nhẹ.

JAMES: Cũng vậy thôi. Cậu ta đã tìm cách hết sức lạnh lùng để lừa những người thuê mình, lại đổ tội lên một người vô tội. Nếu đây không phải trường hợp phải để pháp luật xử lý theo tiến trình của nó thì tôi không biết trường hợp nào mới phải.

WALTER: Nhưng hãy vì tương lai của cậu ấy.

JAMES: [Mỉa mai] Cứ theo ý con thì chẳng bao giờ có ai bị truy tố cả.

WALTER: [Phật ý] Con căm ghét ý nghĩ ấy.

COKESON: Như thế hơi phiến diện, ông Walter! Chúng ta phải được bảo vệ.

JAMES: Chuyện này đang biến thành một cuộc nói suông.

Ông đi về phía phòng các luật sư chủ sự.

WALTER: Cha hãy đặt mình vào hoàn cảnh cậu ấy.

JAMES: Con đòi hỏi cha quá nhiều.

WALTER: Chúng ta không thể nào biết cậu ấy phải chịu sức ép gì.

JAMES: Con có thể tin chắc, con trai ạ, nếu một người định làm chuyện thế này, hắn sẽ làm, có sức ép hay không; nếu hắn không định làm, chẳng gì có thể buộc hắn.

WALTER: Cậu ấy sẽ không bao giờ tái phạm.

COKESON: [Ngây ngô] Hay để tôi nói chuyện với cậu ấy. Chúng ta đâu muốn khắc nghiệt với chàng trai.

JAMES: Đủ rồi, Cokeson. Tôi đã quyết định. [Ông đi vào phòng các luật sư chủ sự.]

COKESON: [Sau một thoáng phân vân] Ta phải thông cảm cho cha ông. Tôi không muốn chống lại cha ông; nếu ông ấy cho thế là phải.

WALTER: Khỉ thật, Cokeson! Sao ông không ủng hộ tôi? Ông biết mình cảm thấy—

COKESON: [Giữ vẻ nghiêm trang] Tôi thật sự không thể nói mình cảm thấy gì.

WALTER: Chúng ta sẽ ân hận.

COKESON: Cậu ấy hẳn phải biết mình đang làm gì.

WALTER: [Cay đắng] “Lòng khoan dung không thể bị cưỡng ép.”

COKESON: [Liếc xéo ông] Thôi nào, thôi nào, ông Walter. Ta phải cố nhìn cho phải lẽ.

SWEEDLE: [Bưng khay vào] Bữa trưa của ông đây ạ.

COKESON: Đặt xuống!

Trong lúc SWEEDLE đặt khay lên bàn COKESON, viên thám tử WISTER bước vào văn phòng ngoài; thấy không có ai, ông tiến tới cửa phòng trong. Ông là người vuông vức, tầm vóc trung bình, cạo nhẵn râu, mặc bộ đồ serge xanh thực dụng và đi ủng chắc chắn.

COKESON: [Khàn giọng] Này! Này! Chúng ta đang làm gì thế này?

WISTER: [Với WALTER] Từ Scotland Yard, thưa ông. Trung sĩ thám tử Wister.

WALTER: [Dè chừng] Được rồi! Tôi sẽ nói với cha tôi.

Ông đi vào phòng các luật sư chủ sự. JAMES bước ra.

JAMES: Chào ông! [Đáp lại cử chỉ van nài của COKESON] Tôi rất tiếc; tôi sẽ dừng trước bước này nếu thấy mình có thể. Mở cửa kia ra. [SWEEDLE, vừa sợ vừa ngơ ngác, mở cửa] Mời cậu ra đây, cậu Falder.

Khi FALDER co rúm bước ra, viên thám tử theo hiệu lệnh của JAMES thò tay nắm lấy cánh tay anh.

FALDER: [Giật lùi] Ôi! Không—ôi! Không!

WALTER: Nào, nào, ngoan đi.

JAMES: Tôi cáo buộc cậu ta phạm trọng tội.

FALDER: Ôi, thưa ông! Có một người—tôi làm vì cô ấy. Hãy để tôi yên đến ngày mai.

JAMES ra hiệu bằng tay. Trước dấu hiệu cứng rắn ấy, FALDER cứng đờ. Rồi anh quay người, lặng lẽ bước ra trong tay viên thám tử. JAMES theo sau, cứng nhắc và thẳng người. SWEEDLE há hốc miệng lao tới cửa, đuổi theo họ qua văn phòng ngoài ra hành lang. Khi tất cả đã khuất, COKESON quay phắt trọn một vòng rồi bổ nhào về phía văn phòng ngoài.

COKESON: [Khàn giọng] Này! Chúng ta đang làm gì thế này?

Không có tiếng đáp. Ông rút khăn tay lau mồ hôi trên mặt. Lảo đảo trở về bàn, ông ngồi xuống, thẫn thờ nhìn bữa trưa.

Màn hạ.