Quo Vadis — Chương 54

Chương 55 / 75 · Bài review Quo Vadis

Trong một bức thư dài viết vội, Lygia từ biệt Vinicius vĩnh viễn. Nàng biết không ai được phép vào ngục, và nàng chỉ có thể nhìn thấy Vinicius từ đấu trường. Vì thế, nàng khẩn khoản xin chàng dò xem khi nào sẽ đến lượt các tù nhân Mamertine, rồi có mặt tại cuộc đấu, bởi nàng muốn được thấy chàng thêm một lần nữa khi còn sống. Trong thư không hề lộ một chút sợ hãi. Nàng viết rằng nàng cùng những người khác đang mong mỏi đấu trường, nơi họ sẽ được giải thoát khỏi cảnh giam cầm. Nàng hy vọng Pomponia và Aulus sẽ đến; nàng tha thiết xin cả hai cũng có mặt. Từng lời của nàng đều biểu lộ niềm xuất thần, sự lìa thoát khỏi cuộc đời mà tất cả các tù nhân đều đang sống trong đó, đồng thời là một đức tin không gì lay chuyển rằng mọi lời hứa sẽ được thực hiện bên kia nấm mồ.

“Dù Đức Kitô,” nàng viết, “giải thoát em trong cuộc đời này hay sau khi chết, Người đã dùng lời của Tông đồ mà hứa trao em cho chàng; vì thế em thuộc về chàng.” Nàng khẩn cầu chàng đừng đau buồn vì nàng, đừng để khổ đau quật ngã. Với nàng, cái chết không phải là sự đoạn tuyệt hôn ước. Bằng lòng tin cậy của một đứa trẻ, nàng quả quyết với Vinicius rằng ngay sau khi chịu khổ hình nơi đấu trường, nàng sẽ thưa với Đức Kitô rằng Marcus, người nàng đã đính ước, vẫn ở lại Rome và đang nhớ mong nàng bằng cả trái tim. Nàng nghĩ có lẽ Đức Kitô sẽ cho phép linh hồn nàng trở về bên chàng trong giây lát, để nói rằng nàng vẫn sống, rằng nàng không còn nhớ những cực hình đã chịu, và rằng nàng đang hạnh phúc. Cả bức thư của nàng tràn đầy hạnh phúc và hy vọng vô bờ. Trong thư chỉ có một lời thỉnh cầu liên quan đến việc trần thế: Vinicius hãy đưa thi hài nàng ra khỏi spoliarium và an táng nàng như người vợ của chàng trong ngôi mộ mà một ngày kia chính chàng cũng sẽ yên nghỉ.

Chàng đọc bức thư ấy với tâm hồn đau đớn, nhưng đồng thời lại thấy không thể nào Lygia phải chết dưới vuốt thú dữ, không thể nào Đức Kitô lại không thương xót nàng. Song chính trong niềm nghĩ ấy ẩn chứa hy vọng và tín thác. Khi trở về nhà, chàng viết rằng mỗi ngày chàng sẽ đến bên tường ngục Tullianum, chờ cho tới khi Đức Kitô phá tan những bức tường và trả nàng lại. Chàng bảo nàng hãy tin rằng Đức Kitô có thể trao nàng cho chàng, ngay cả giữa Circus; rằng vị Tông đồ vĩ đại đang khẩn cầu Người làm như thế, và giờ giải thoát đã gần kề. Viên bách phu trưởng đã cải đạo sẽ mang bức thư này đến cho nàng vào ngày hôm sau.

Nhưng sáng hôm sau, khi Vinicius đến nhà ngục, viên bách phu trưởng bước khỏi hàng, chủ động tiến lại gần chàng và nói:

“Xin ngài nghe tôi. Đức Kitô, Đấng đã soi sáng ngài, đã ban ân cho ngài. Đêm qua, một tên nô lệ được Caesar phóng thích cùng những kẻ của viên tổng trấn đến chọn các thiếu nữ Kitô hữu để làm nhục; chúng hỏi tìm người ngài đã đính ước, nhưng Chúa chúng ta khiến nàng mắc cơn sốt đang làm các tù nhân trong ngục Tullianum chết dần, nên chúng bỏ nàng lại. Tối qua nàng đã bất tỉnh; nguyện danh Đấng Cứu Chuộc được chúc tụng, bởi căn bệnh đã cứu nàng khỏi ô nhục cũng có thể cứu nàng khỏi cái chết.”

Vinicius đặt tay lên vai người lính để khỏi ngã; nhưng người kia nói tiếp:

“Hãy tạ ơn lòng thương xót của Chúa! Chúng đã bắt Linus và tra tấn ông, nhưng thấy ông sắp chết thì trả ông lại. Giờ đây chúng có thể giao nàng cho ngài, và Đức Kitô sẽ trả lại sức khỏe cho nàng.”

Vị hộ dân quan trẻ tuổi đứng cúi đầu một lúc; rồi chàng ngẩng lên và thì thầm:

“Đúng vậy, bách phu trưởng. Đức Kitô, Đấng đã cứu nàng khỏi ô nhục, sẽ cứu nàng khỏi cái chết.” Chàng ngồi bên tường ngục cho tới chiều, rồi trở về nhà, sai người đón Linus và đưa ông đến một trong những biệt trang của chàng ở ngoại ô.

Nhưng khi nghe biết mọi chuyện, Petronius cũng quyết định hành động. Trước đó ông đã đến gặp Augusta; giờ ông lại đến lần thứ hai. Ông thấy nàng bên giường Rufius bé nhỏ. Đứa trẻ bị vỡ đầu đang vật vã trong cơn sốt; mẹ nó, lòng đầy tuyệt vọng và kinh hoàng, cố sức cứu con, tuy vẫn nghĩ rằng nếu cứu được, có lẽ nó cũng chỉ sống để chẳng bao lâu sau phải chết một cái chết còn khủng khiếp hơn.

Chỉ còn biết đến nỗi đau của chính mình, nàng thậm chí không muốn nghe nói tới Vinicius và Lygia; nhưng Petronius khiến nàng khiếp sợ.

“Augusta,” ông nói với nàng, “ngài đã xúc phạm một vị thần mới mẻ, chưa từng được biết đến. Hình như ngài thờ Jehovah của người Hebrew; nhưng các Kitô hữu quả quyết rằng Chrestos là con của vị thần ấy. Vậy hãy nghĩ xem, phải chăng cơn thịnh nộ của người cha đang đuổi theo ngài. Ai biết được tai họa giáng xuống ngài có phải là sự báo oán của họ chăng? Ai biết được mạng sống của Rufius có tùy thuộc vào cách ngài hành động hay không?”

“Ông muốn ta làm gì?” Poppaea kinh hãi hỏi.

“Hãy làm nguôi lòng các thần linh đã bị xúc phạm.”

“Bằng cách nào?”

“Lygia đang lâm bệnh; hãy tác động đến Caesar hoặc Tigellinus để họ giao nàng cho Vinicius.”

“Ông nghĩ ta có thể làm được việc ấy sao?” nàng tuyệt vọng hỏi.

“Ngài có thể làm một việc khác. Nếu Lygia bình phục, nàng sẽ phải chết. Ngài hãy đến đền Vesta, xin virgo magna tình cờ có mặt gần ngục Tullianum vào lúc họ dẫn các tù nhân đi hành hình, rồi ra lệnh phóng thích thiếu nữ ấy. Nữ tư tế Vesta trưởng sẽ không từ chối ngài.”

“Nhưng nếu Lygia chết vì cơn sốt thì sao?”

“Các Kitô hữu nói Đức Kitô có báo oán nhưng công minh; có lẽ chỉ riêng ý nguyện của ngài cũng đủ khiến Người nguôi giận.”

“Hãy bảo Người cho ta một dấu hiệu có thể chữa lành Rufius.”

Petronius nhún vai.

“Tôi đâu có đến với tư cách sứ giả của Người; thưa bậc thiên nhan, tôi chỉ xin ngài hãy giữ quan hệ tốt đẹp hơn với tất cả các thần, cả La Mã lẫn ngoại bang.”

“Ta sẽ đi!” Poppaea nói, giọng tan vỡ.

Petronius thở một hơi dài. “Cuối cùng ta cũng làm được một việc,” ông nghĩ, rồi trở về chỗ Vinicius và nói với chàng:

“Hãy khẩn cầu Thiên Chúa của anh đừng để Lygia chết vì cơn sốt, bởi nếu nàng sống sót, nữ tư tế Vesta trưởng sẽ ra lệnh phóng thích nàng. Chính Augusta sẽ xin bà ấy làm như vậy.”

“Đức Kitô sẽ giải thoát nàng,” Vinicius nói, nhìn ông bằng đôi mắt lấp lánh ánh sốt.

Poppaea, người sẵn lòng thiêu cả những lễ vật hiến tế trăm con cho mọi vị thần trên thế gian để Rufius bình phục, ngay tối hôm ấy đã đi qua Forum đến chỗ các nữ tư tế Vesta, giao đứa con đau ốm cho người nhũ mẫu trung thành Silvia chăm nom; chính nàng cũng từng được bà nuôi nấng.

Nhưng trên đồi Palatine, bản án dành cho đứa trẻ đã được ban ra; bởi kiệu của Poppaea vừa khuất sau cánh cổng lớn thì hai tên nô lệ được phóng thích bước vào căn phòng nơi con trai nàng đang nằm. Một tên xông vào bà Silvia già và bịt miệng bà; tên kia chộp lấy pho tượng Nhân sư bằng đồng, đánh một cú khiến bà lão bất tỉnh.

Rồi chúng tiến lại gần Rufius. Đứa bé bị cơn sốt hành hạ, không còn biết gì, chẳng hay chuyện gì đang xảy ra quanh mình; nó mỉm cười với chúng và chớp đôi mắt xinh đẹp, như cố nhận ra hai người đàn ông. Chúng tháo dải thắt lưng của người nhũ mẫu, quấn quanh cổ nó rồi kéo siết lại. Đứa trẻ gọi mẹ một lần, rồi chết nhẹ nhàng. Sau đó chúng cuộn nó trong một tấm vải, lên những con ngựa đã chờ sẵn, vội vã đến Ostia và ném thi thể xuống biển.

Không tìm thấy virgo magna vì bà đang ở nhà Vatinius cùng các nữ tư tế Vesta khác, Poppaea sớm trở về Palatine. Trông thấy chiếc giường trống không và thi thể lạnh ngắt của Silvia, nàng ngất đi; khi được làm cho tỉnh lại, nàng bắt đầu gào thét; những tiếng kêu hoang dại của nàng vang suốt đêm ấy và cả ngày hôm sau.

Nhưng Caesar ra lệnh cho nàng dự một yến tiệc vào ngày thứ ba; vì thế, khoác trên mình chiếc áo tunic màu thạch anh tím, nàng tới ngồi đó với gương mặt hóa đá, mái tóc vàng, lặng im, tuyệt mỹ và đầy điềm dữ như một thiên thần của cái chết.