Con vượn lông lá — Chương 8

Chương 8 / 8 · Bài review Con vượn lông lá

Chạng vạng ngày hôm sau. Nhà khỉ trong vườn thú. Một vùng sáng xám trong trẻo rọi xuống phía trước một chiếc lồng để có thể nhìn thấy bên trong. Những lồng khác mơ hồ, phủ bóng tối, từ đó vang lên tiếng líu ríu mang âm điệu trò chuyện. Trên chiếc lồng ấy có một tấm biển, nổi bật chữ "khỉ đột". Bản thân con vật khổng lồ hiện ra, đang ngồi xổm trên hai chân sau trên một băng ghế, trong tư thế gần giống bức "Người suy tưởng" của Rodin. YANK bước vào từ bên trái. Ngay lập tức bùng lên một dàn tiếng líu ríu, la hét giận dữ. Con khỉ đột đảo mắt nhưng không phát ra tiếng hay cử động.

YANK: [Cười khan cay đắng.] Hoan nghênh đến thành phố của mày, hả? Hoan hô, hoan hô, cả băng có mặt đông đủ! [Nghe tiếng hắn, tiếng líu ríu tắt dần thành một sự im lặng chăm chú. YANK bước tới lồng khỉ đột, dựa người qua lan can, nhìn chằm chằm con vật bên trong; nó cũng nhìn lại hắn, im lặng và bất động. Có một quãng tĩnh lặng chết chóc. Rồi YANK bắt đầu nói bằng giọng thân thiện, tâm tình, nửa giễu cợt nhưng có một dòng ngầm cảm thông sâu sắc.] Này, mày trông cứng cựa thật, đúng không? Tao đã thấy nhiều thằng rắn mặt được cả băng gọi là khỉ đột, nhưng mày là con khỉ đột thật sự đầu tiên tao từng thấy. Nhìn bộ ngực, hai vai với hai cánh tay, hai nắm đấm của mày kìa! Tao cá một cú từ bên nào cũng đủ đập cả lũ chúng quay cuồng! [Nói bằng sự thán phục chân thành. Như thể hiểu được, con khỉ đột đứng thẳng, ưỡn ngực rồi lấy nắm đấm nện vào đó. YANK cười toe đầy cảm thông.] Chắc rồi, tao hiểu mày. Mày thách cả thế giới, hả? Mày hiểu điều tao nói dù đéo bắt được từ ngữ. [Rồi nỗi cay đắng len vào.] Mà sao mày lại đéo hiểu tao? Chẳng phải hai ta đều là thành viên cùng một câu lạc bộ sao — Khỉ Lông Lá? [Họ nhìn nhau chằm chằm — ngừng một quãng — rồi YANK chậm rãi, cay đắng nói tiếp.] Vậy mày là thứ nó đã thấy khi nhìn tao, con đĩ mặt trắng ấy! Trong mắt nó, tao là mày, hiểu chưa? Chỉ có điều ở ngoài lồng — đã xổng ra — tự do giết nó, hiểu chưa? Chắc rồi! Nó nghĩ thế đấy. Nó đéo biết rằng tao cũng ở trong lồng — tệ hơn lồng của mày — chắc chắn — tệ hơn gấp bội — vì mày còn có chút cơ hội phá ra — còn tao — [Hắn trở nên rối trí.] Ôi, cái quái! Tất cả đều sai, đúng không? [Ngừng một quãng.] Tao đoán mày muốn biết tao làm gì ở đây, hả? Tao ngồi sưởi một băng ghế ở khu Battery — suốt từ đêm qua. Thật đấy. Tao đã thấy mặt trời mọc. Cái đó cũng đẹp — toàn đỏ, hồng với xanh. Tao nhìn những tòa nhà chọc trời — thép — với tất cả những con tàu đang vào bến, ra khơi, đi khắp mặt đất — chúng cũng là thép. Mặt trời ấm, đéo có mây, còn có gió thổi. Chắc rồi, tuyệt lắm. Tao hiểu rồi — điều Paddy nói, rằng đó mới là thứ thật — chỉ có điều tao đéo thể hòa vào TRONG đó, hiểu chưa? Tao đéo thể thuộc về cái đó. Nó quá tầm tao. Và tao cứ nghĩ — rồi tao chạy lên đây xem chúng mày thế nào. Tao đợi đến khi tất cả chúng đi hết để được gặp riêng mày. Này, mày cảm thấy sao khi phải ngồi trong cái cũi đó suốt ngày, phải chịu đựng chúng tới nhìn chằm chằm — lũ đàn bà gầy đét mặt trắng với những thằng đần cưới chúng — chế giễu mày, cười mày, sợ mày — nguyền rủa chúng! [Hắn lấy nắm đấm nện lên lan can. Con khỉ đột lay chấn song, gầm gừ. Tất cả khỉ trong những lồng khác bắt đầu giận dữ líu ríu trong bóng tối. YANK hào hứng nói tiếp.] Chắc rồi! Cái đó cũng đánh trúng tao như thế. Chỉ có điều mày may mắn, hiểu chưa? Mày đéo thuộc về chúng, và mày biết rõ. Còn tao, tao thuộc về chúng — mà lại không, hiểu chưa? Chúng đéo thuộc về tao, là thế. Hiểu tao không? Nghĩ khó lắm — [Hắn đưa một tay quệt ngang trán bằng cử chỉ đau đớn. Con khỉ đột sốt ruột gầm gừ. YANK dò dẫm nói tiếp.] Điều tao định nói là thế này. Mày có thể ngồi mơ giấc mơ thuốc phiện trong quá khứ, rừng xanh, rừng già với những thứ còn lại. Khi ấy mày thuộc về nơi đó còn chúng thì không. Khi ấy mày có thể cười chúng, hiểu chưa? Mày là nhà vô địch thế giới. Còn tao — tao đéo có quá khứ để trốn vào nghĩ, cũng đéo có gì đang tới, chỉ có cái bây giờ — và cái đó đéo thuộc về đâu. Chắc chắn, mày mới là đứa sướng nhất! Mày đéo biết nghĩ, đúng không? Mày cũng đéo biết nói. Nhưng tao có thể làm bộ nói với nghĩ — suýt nữa thì qua mặt được — suýt nữa thôi! — và đó là chỗ trò đùa xuất hiện. [Hắn cười.] Tao đéo thuộc về trần gian, cũng đéo thuộc về thiên đường, hiểu chưa? Tao ở giữa, cố tách hai chỗ đó ra, nhận hết những cú đấm tệ nhất từ cả hai. Có khi đó là thứ chúng gọi là địa ngục, hả? Còn mày, mày ở dưới đáy. Mày thuộc về! Chắc chắn! Mày là kẻ duy nhất trên thế giới thuộc về một nơi, đồ rũ xác may mắn! [Con khỉ đột gầm lên kiêu hãnh.] Và vì thế chúng phải nhốt mày vào lồng, hiểu chưa? [Con khỉ đột giận dữ gầm vang.] Chắc chắn! Mày hiểu tao. Nó biến mất khi mày cố nghĩ hoặc nói ra — nó nằm sâu tít — sâu — phía sau — mày với tao cảm thấy nó. Chắc rồi! Cùng là thành viên câu lạc bộ này! [Hắn cười — rồi bằng giọng man rợ.] Cái quái gì! Cho nó xuống địa ngục! Một chút hành động, đó là món của ta! Cái đó thuộc về đây! Đánh chúng ngã rồi cứ đập tiếp tới khi chúng lấy súng cho mày chết — bằng thép! Chắc chắn! Mày chơi không? Chúng nhìn mày rồi, đúng không — nhìn trong lồng? Muốn trả đũa không? Muốn kết thúc như một tay chơi thay vì chết dần trong đó không? [Con khỉ đột gầm vang một lời khẳng định dứt khoát. YANK tiếp tục với một niềm hân hoan cuồng nộ.] Chắc rồi! Mày là hàng thật! Mày sẽ gắn bó tới cùng! Tao với mày, hả? — cùng là thành viên câu lạc bộ này! Chúng ta sẽ đánh một trận đấu đỉnh cao cuối cùng, đập chúng văng khỏi ghế! Sau khi bọn mình xong việc, chúng sẽ phải làm lồng chắc hơn! [Con khỉ đột gồng mình vào chấn song, vừa gầm gừ vừa nhảy từ chân này sang chân kia. YANK lấy một thanh nạy dưới áo, cạy khóa cửa lồng. Hắn hất cửa mở toang.] Lệnh ân xá của thống đốc! Bước ra bắt tay nào! Tao sẽ đưa mày xuống Đại lộ Năm đi dạo. Ta sẽ đập chúng khỏi mặt đất rồi chết trong tiếng nhạc. Nào, Người Anh Em. [Con khỉ đột thận trọng bò ra khỏi lồng. Nó tới chỗ YANK, đứng nhìn hắn. YANK vẫn giữ giọng giễu cợt — chìa tay ra.] Bắt tay — kiểu bắt tay bí mật của hội ta. [Một điều gì đó, có lẽ là giọng giễu cợt, bỗng làm con vật nổi điên. Nó phóng tới, quấn hai cánh tay khổng lồ quanh YANK trong một cái ôm chết chóc. Có tiếng răng rắc của xương sườn bị nghiền nát — một tiếng kêu hổn hển, vẫn giễu cợt, từ YANK.] Ê, tao đéo bảo hôn tao. [Con khỉ đột để thân thể bị nghiền nát trượt xuống sàn; đứng trên đó đầy bất định, suy xét; rồi nhặt lên, ném vào lồng, đóng cửa, đoạn lê bước đầy đe dọa vào bóng tối bên trái. Tiếng líu ríu, rên rỉ hoảng sợ nổi lên dữ dội từ những lồng khác. Rồi YANK cử động, rên lên, mở mắt, và tất cả im lặng. Hắn đau đớn lẩm bẩm.] Này — chúng nên cho nó đấu — với Zbyszko. Nó hạ tao rồi. Tao xong đời rồi. Đến nó cũng đéo nghĩ tao thuộc về đâu. [Rồi bỗng tuyệt vọng mãnh liệt.] Chúa ơi, rốt cuộc tao xuống ở đâu? Tao khớp vào chỗ nào? [Đột ngột tự ghìm lại.] Ôi, cái quái! Đéo rên rỉ, hiểu chưa! Đéo bỏ cuộc, hiểu chưa! Có chết cũng chết khi chân còn xỏ giày! [Hắn tóm chấn song, đau đớn kéo mình đứng lên — hoang mang nhìn quanh — ép ra một tiếng cười giễu cợt.] Trong lồng, hả? [Bằng giọng chói gắt của người quảng cáo gánh xiếc.] Kính thưa quý ông quý bà, bước lên ngắm kẻ độc nhất vô nhị — [Giọng hắn yếu dần.] — kẻ duy nhất, nguyên bản — Khỉ Lông Lá đến từ vùng hoang dã của — [Hắn đổ thành một đống trên sàn và chết. Lũ khỉ cất lên tiếng than líu ríu, thút thít. Và, có lẽ, cuối cùng Khỉ Lông Lá đã thuộc về một nơi.]

Hạ màn