Điều đó không thể xảy ra ở đây — Chương 34

Chương 34 / 38 · Bài review Điều đó không thể xảy ra ở đây

Nói về Julian trước khi anh bị bắt, có lẽ tổng hành dinh Tân Địa hạ ở Montreal chẳng thấy những báo cáo của anh về thói tham nhũng, sự tàn bạo của Minute Men và kế hoạch bắt giữ các phần tử kích động thuộc Tân Địa hạ có giá trị gì khác thường. Dẫu vậy, anh đã kịp cảnh báo cho bốn, năm người tình nghi trốn sang Canada. Anh đã phải tham gia vài cuộc đánh roi. Anh run đến nỗi những người khác cười nhạo; và những roi anh quất nhẹ một cách đáng ngờ.

Anh quyết chí được đề bạt lên tổng hành dinh khu vực của Minute Men tại Hanover, và để đạt mục đích ấy, anh học đánh máy cùng tốc ký vào thời gian rảnh. Anh có một kế hoạch tuyệt diệu: tìm đến người bạn lâu năm của gia đình, Ủy viên Francis Tasbrough, tuyên bố rằng anh muốn dùng những phẩm chất cao quý của mình để chuộc lại với chính quyền thiêng liêng tội bất trung của cha, rồi xin làm thư ký cho Tasbrough. Giá mà anh có thể liếc vào hồ sơ mật của Tasbrough! Khi ấy hẳn sẽ có món gì thật béo bở gửi về Montreal!

Sissy và anh hân hoan bàn bạc chuyện ấy tại chỗ hẹn um tùm cây lá của họ. Trong trọn nửa giờ, cô có thể quên cha mình và Buck đang ở trong tù, cùng cái mà cô thấy gần như một cơn điên trong sự bồn chồn ngày một tăng của Mary.

Ngay cuối tháng Chín, cô tận mắt thấy Julian đột ngột bị bắt.

Cô đang xem một cuộc duyệt đội ngũ Minute Men trên bãi cỏ công cộng. Về lý thuyết, cô có thể căm ghét bộ quân phục xanh của Minute Men vì nó chính là tất cả những gì Walt Trowbridge (thường xuyên) gọi: “Biểu tượng thuở xưa của chủ nghĩa anh hùng và cuộc đấu tranh vì tự do, bị Windrip cùng bè lũ phạm thánh biến thành biểu tượng của mọi điều tàn ác, chuyên chế và giả dối”; nhưng niềm kiêu hãnh của cô về Julian chẳng hề suy giảm khi thấy anh chỉnh tề, bóng bẩy, lại chính thức nổi bật trong vai trò tiểu đội trưởng chỉ huy đạo quân nhỏ gồm mười người của mình.

Trong lúc đại đội đứng nghỉ, Ủy viên Hạt Shad Ledue phóng tới trên một chiếc xe hơi lớn, nhảy bổ xuống, sải bước đến chỗ Julian, gầm lên: “Thằng này—tên này là đồ phản bội!” giật phù hiệu tay lái của Minute Men khỏi cổ áo Julian, đấm vào mặt anh rồi giao anh cho đám tay súng riêng của mình, giữa lúc đồng đội Julian rên rỉ, cười hô hố, huýt sáo và rú lên.

Cô không được phép gặp Julian tại Trianon. Cô chẳng tìm hiểu được gì ngoài việc anh vẫn chưa bị hành quyết.

Khi Mary bị giết và được mai táng như một nữ anh hùng quân đội, Philip lật đật từ địa hạt tư pháp của mình ở Massachusetts lên. Anh ta lắc đầu rất nhiều và mím môi.

“Tôi xin thề,” anh ta nói với Emma và Sissy—mặc dù thật ra anh ta chẳng làm một việc lành mạnh và tự nhiên như chửi thề—“tôi xin thề đôi khi tôi gần như bị cám dỗ mà nghĩ rằng cả Cha lẫn Mary đều có, hay tôi nên nói là từng có, một chút điên loạn trong người. Nhất định phải có, dẫu nói ra thật khủng khiếp, nhưng trong những ngày nhiễu nhương này ta phải đối diện với sự thật, nhưng quả thực đôi khi tôi nghĩ nhất định phải có một dòng điên loạn nào đó trong gia đình ta. Tạ ơn Chúa tôi đã thoát được!—nếu chẳng có đức tính nào khác thì ít nhất tôi chắc chắn là người tỉnh táo! cho dù điều đó có thể đã khiến Thân phụ nghĩ tôi chỉ là kẻ tầm thường! Và dĩ nhiên Mẫu thân hoàn toàn không vướng chút nào. Chính em phải tự coi chừng mình đấy, Cecilia.” (Sissy khẽ giật mình; không phải vì một điều đáng mừng như được Philip gọi là điên, mà vì bị gọi là “Cecilia”. Suy cho cùng, cô thừa nhận, có lẽ đó đúng là tên mình.) “Tôi ghét phải nói điều này, Cecilia, nhưng tôi vẫn thường nghĩ em có khuynh hướng nguy hiểm là thiếu suy nghĩ và ích kỷ. Giờ thì, Mẫu thân: như mẹ biết, con là người rất bận, và con tuyệt đối không thể bỏ ra nhiều thời gian để tranh luận bàn bạc, nhưng theo con điều tốt nhất, và con nghĩ gần như có thể nói rằng Merilla cũng thấy sáng suốt nhất, là giờ Mary đã qua đời, mẹ nên đóng cửa ngôi nhà lớn này lại, hay tốt hơn nhiều, cố cho thuê nó, chừng nào Thân phụ tội nghiệp còn—ờ—chừng nào cha còn đi vắng. Con không dám nhận nhà mình lớn bằng nơi này, nhưng hiện đại hơn rất nhiều, có lò sưởi chạy ga, hệ thống ống nước tân tiến và đủ mọi thứ, lại có một trong những máy truyền hình đầu tiên ở Rose Lane. Con hy vọng mẹ không phật lòng, và như mẹ biết, dù người ta có thể nói gì về con, chắc chắn con là một trong những người đầu tiên tin vào việc gìn giữ truyền thống xưa, hệt như bà Eff Swan già nua, thân yêu, tội nghiệp, nhưng đồng thời con thấy ngôi nhà cũ ở đây có phần ảm đạm và lỗi thời—dĩ nhiên con KHÔNG BAO GIỜ thuyết phục nổi Thân phụ hiện đại hóa nó, nhưng—Dù sao đi nữa, con muốn Davy và mẹ đến sống với vợ chồng con ở Worcester, ngay lập tức. Còn em, Sissy, dĩ nhiên em hiểu rằng em hoàn toàn được chào đón, nhưng có lẽ em sẽ thích làm điều gì sôi nổi hơn, chẳng hạn gia nhập Đội Phụ trợ Nữ Corpo—”

Anh ta, Sissy tức điên lên, thật là TỬ TẾ chết tiệt với tất cả mọi người! Cô thậm chí không sao khơi nổi hứng để lăng mạ anh ta cho ra trò. Cô tha thiết muốn làm vậy khi phát hiện anh ta đã mang cho David một bộ quân phục Minute Men, và khi David mặc vào, diễu tới diễu lui, vừa đi vừa hô như phần lớn lũ con trai nó chơi cùng: “Windrip muôn năm!”

Cô gọi điện cho Lorinda Pike ở Beecher Falls và có thể báo với Philip rằng cô sẽ đến giúp Lorinda tại phòng trà. Emma và David lên đường đi Worcester—đến phút cuối tại nhà ga, Emma mới quyết định sụt sùi ra trò vì chuyện ấy, mặc dù David nài bà nhớ rằng họ đã được bác Philip cam đoan Worcester chẳng khác gì Boston, London, Hollywood và một trại chăn nuôi miền Viễn Tây gộp lại. Sissy ở lại để lo cho thuê nhà. Bà Candy, giờ sắp mở tiệm bánh và suốt mấy tuần vừa qua chẳng bao giờ cho cô nàng Sissy thiếu thực tế biết bà có được trả công hay không, nấu cho Sissy mọi món ăn ngoại quốc mà chỉ Sissy và Doremus ưa thích, rồi hai người cùng dùng bữa trong bếp, không đến nỗi kém vui.

Vậy là đã đến lúc Shad bổ nhào xuống.

Gã đến thăm cô vào tháng Mười Một, ầm ĩ và hùng hổ. Chưa bao giờ cô căm ghét gã đến thế, nhưng cũng chưa bao giờ sợ gã đến thế, vì những gì gã có thể làm với cha cô, Julian, Buck và những người khác trong các trại tập trung.

Gã càu nhàu: “Này, thằng bồ Jule của cô ấy, cái thằng cứ tưởng mình khôn lắm, đồ khốn nạn, chúng tôi đã nắm hết bằng chứng nó chơi trò hai mặt với chúng tôi rồi! NÓ sẽ không bao giờ làm phiền cô nữa đâu!”

“Anh ấy cũng không tệ đến thế. Ta quên anh ấy đi thôi... Tôi chơi cho ông nghe một bản piano nhé?”

“Được chứ. Chơi đi. Tôi vẫn luôn thích âm nhạc thượng hạng,” ngài Ủy viên tao nhã nói, nằm ườn trên đi-văng, gác gót giày lên một chiếc ghế bọc gấm hoa, trong chính căn phòng nơi gã từng dọn lò sưởi. Nếu mục đích nghiêm túc của gã là khiến Sissy mất thiện cảm với cái thể chế chống Corpo nọ, nền Chuyên chính Vô sản, thì gã còn thành công hơn cả Thẩm phán Philip Jessup. Ngài William Gilbert hẳn sẽ nói về Shad rằng gã thật hết sức, hết sức vô-sản.

Cô mới chơi được năm phút thì gã quên mất mình giờ đã là người tao nhã, bèn gào lên: “Ôi, thôi cái thứ trí thức rởm ấy đi, lại đây ngồi nào!”

Cô vẫn ngồi trên ghế đàn. Cô sẽ làm gì nếu Shad giở thói hung bạo? Chẳng có Julian xuất hiện đầy kịch tính đúng vào phút chót để cứu cô. Rồi cô nhớ đến bà Candy trong bếp và thấy yên tâm.

“Cô cười khúc khích cái quái gì thế?” Shad hỏi.

“Ồ—ồ, tôi chỉ đang nghĩ đến câu chuyện ông kể về việc ông Falck đã be be thế nào khi ông bắt ông ấy!”

“Ờ, chuyện đó buồn cười thật. Lão Mục sư đúng là be be như dê!”

(Cô có thể giết gã không? Giết gã có khôn ngoan không? Mary đã định giết Swan chăng? Họ có khắc nghiệt hơn với Julian và cha cô nếu cô giết Shad không? Nhân tiện, bị treo cổ có đau lắm không?)

Gã vừa ngáp vừa nói: “Này, Sis, cô bé thân mến, cô với tôi làm một chuyến đi New York sau vài tuần nữa thì sao? Đi xem chốn ăn chơi thượng lưu. Tôi sẽ kiếm cho cô phòng xịn nhất trong khách sạn xịn nhất thành phố, rồi ta đi coi vài vở diễn—tôi nghe nói cái vở Gọi Stalin ấy nóng bỏng lắm—nghệ thuật Corpo chính hiệu—và tôi sẽ mua cho cô rượu sâm-panh thật một trăm phần trăm! Rồi nếu thấy đủ ưng nhau thì tôi sẵn lòng cưới cô, nếu cô cũng chịu!”

“Nhưng Shad! Chúng ta không thể nào sống bằng lương của ông. Ý tôi là—ý tôi là dĩ nhiên các Corpo phải trả ông hậu hơn—tôi muốn nói, còn hậu hơn bây giờ nữa.”

“Nghe đây, cưng! Tôi đâu có phải sống bằng cái đồng lương ủy viên hạt khốn khổ ấy suốt đời! Tin tôi đi, chẳng bao lâu nữa tôi sẽ thành triệu phú!”

Rồi gã kể cho cô: kể chính xác loại bí mật đáng hổ thẹn mà bấy lâu nay cô đã hoài công dò hỏi. Có lẽ vì gã đang tỉnh rượu. Khi say, Shad đảo ngược mọi quy luật, càng uống lại càng giống một gã nông dân dè dặt.

Gã có một kế hoạch. Kế hoạch ấy tàn bạo và bất khả thi đúng như bất kỳ kế hoạch kiếm món tiền lớn nào của Shad Ledue tất phải thế. Cốt lõi của nó là gã phải tránh lao động chân tay và làm khổ càng nhiều người càng tốt. Nó giống kế hoạch của gã hồi còn là kẻ làm thuê: làm giàu bằng nghề nuôi chó—trước hết trộm chó, và tốt hơn nữa là trộm cả cũi.

Trên cương vị Ủy viên Hạt, gã không chỉ, theo đúng lệ Corpo, nhận tiền hối lộ của giới chủ tiệm và người hành nghề chuyên môn để bảo vệ họ khỏi Minute Men. Gã còn thực sự hùn hạp với họ, hứa đem lại những đơn đặt hàng lớn hơn của Minute Men, và gã khoe rằng mình có các hợp đồng bí mật với đám thương nhân ấy, tất cả đều được viết ra, ký tên rồi cất kín trong két sắt tại văn phòng.

Tối ấy, Sissy tống được gã đi bằng cách tỏ ra khó chiều, trong khi vẫn để gã tưởng rằng chỉ ba, bốn ngày nữa là chinh phục được cô. Sau khi gã đi, cô khóc dữ dội—trong sự hiện diện đầy an ủi của bà Candy, người trước tiên cất đi con dao thái thịt mà Sissy ngờ rằng bà đã cầm sẵn suốt cả tối.

Sáng hôm sau, Sissy lái xe đến Hanover và trơ trẽn mách Francis Tasbrough về những giấy tờ thú vị Shad cất trong két. Cô không bao giờ gặp lại Shad Ledue nữa.

Cô đau đớn ghê gớm vì gã bị giết. Cô đau đớn ghê gớm vì mọi sự giết chóc. Cô chẳng thấy chút anh hùng nào, chỉ thấy sự dã man thú vật trong việc phải giết người để bản thân có thể tiếp tục sống, dù chỉ sống đủ để được thành thật, tử tế và an toàn một nửa. Nhưng cô biết mình sẽ sẵn lòng làm thế lần nữa.

Ngôi nhà Jessup được cho thuê một cách thật khoa trương cho vị La Mã cao quý nọ, cái tiếng ợ chính trị nọ, cựu Thống đốc Isham Hubbard, kẻ đã chán ngấy việc lại phải mưu sinh bằng nghề buôn bán bất động sản và hành nghề luật hình sự, nên vui lòng nhận bổ nhiệm làm người kế nhiệm Shad Ledue.

Sissy vội vã đến Beecher Falls, đến với Lorinda Pike.

Cha Perefixe tiếp quản tổ Tân Địa hạ, chỉ nói, như ông vẫn nói hằng ngày kể từ khi Buzz Windrip nhậm chức, rằng ông đã chán ngấy toàn bộ chuyện này và sẽ lập tức trở về Canada. Quả thực, trên bàn ông có một cuốn lịch tàu Canada.

Nó đã được hai năm tuổi.

Sissy đang cáu kỉnh đến mức không chịu nổi cảnh được chăm nom như con trẻ, được vỗ béo, khóc thương rồi vui vẻ giục đi ngủ. Bà Candy đã làm những việc ấy quá đủ rồi. Còn Philip đã ban cho cô mọi lời khuyên bảo kiểu cha mẹ mà cô có thể chịu đựng trong một thời gian. Thật nhẹ nhõm khi Lorinda tiếp đón cô như một người trưởng thành, như một người quá sáng suốt để có thể bị xúc phạm bằng lòng thương hại—thực tế, tiếp đón cô với sự kính trọng chẳng kém gì nếu cô là kẻ thù chứ không phải bạn.

Sau bữa tối, trong phòng trà mới của Lorinda, nằm trong một ngôi nhà cổ mà mùa đông này không còn vị khách nào ngoài đám người tị nạn rên rỉ không ngừng tràn ngập nơi đây, Lorinda vừa đan len vừa lần đầu nhắc đến Mary đã chết.

“Tôi cho là chị cô quả có định giết Swan, phải không?”

“Tôi không biết. Các Corpo hình như không nghĩ vậy. Họ tổ chức cho chị ấy một đám tang quân đội rất lớn.”

“À, dĩ nhiên họ chẳng muốn người ta bàn tán nhiều về các vụ ám sát, rồi có khi chúng lại trở thành một thứ thói quen phổ biến. Tôi đồng ý với cha cô. Tôi nghĩ trong nhiều trường hợp, ám sát quả thật khá đáng tiếc—một sai lầm về chiến thuật. Không. Không hay. À, nhân tiện, Sissy, tôi nghĩ tôi sắp đưa được cha cô ra khỏi trại tập trung rồi.”

“Sao cơ?”

Lorinda chẳng có những lời than vãn kiểu vợ chồng của Emma; bà nói tỉnh queo như đang đặt mua trứng.

“Phải. Tôi đã thử mọi cách. Tôi đến gặp Tasbrough và cái ông phụ trách giáo dục, Peaseley. Chẳng ăn thua. Họ muốn giữ Doremus trong ấy. Nhưng tên chuột nhắt Aras Dilley giờ đang làm lính gác ở Trianon. Tôi đang hối lộ hắn để giúp cha cô trốn thoát. Ta sẽ đưa ông ấy về đây vào dịp Giáng sinh, chỉ hơi muộn một chút, rồi bí mật đưa ông ấy sang Canada.”

“Ôi!” Sissy thốt lên.

Vài ngày sau, khi đọc một bức điện mật mã của Tân Địa hạ bề ngoài có vẻ nói về việc giao đồ đạc, Lorinda hét lên: “Sissy! Mọi chuyện cô-biết-là-gì đã bung bét cả rồi! Ở Washington! Lee Sarason đã lật đổ Buzz Windrip và cướp lấy quyền độc tài!”

“ÔI!” Sissy thốt lên.