Điều đó không thể xảy ra ở đây — Chương 9
Chương 9 / 38 · Bài review Điều đó không thể xảy ra ở đây
Những ai chưa từng ở trong nội bộ các Hội đồng Quốc gia sẽ không bao giờ hiểu được rằng, đối với những Chính khách thực sự thượng hạng, phẩm chất chủ yếu của họ không phải là sự lọc lõi chính trị, mà là một Tình yêu lớn lao, phong phú, tràn trề dành cho mọi hạng người, mọi cảnh ngộ và cho toàn thể đất nước. Tình yêu ấy và lòng Ái quốc ấy là những nguyên tắc chỉ đạo duy nhất của tôi trong Chính trị. Tham vọng duy nhất của tôi là làm cho toàn thể người Mỹ nhận thức được rằng họ đang là, và phải tiếp tục là, Chủng tộc vĩ đại nhất trên bề mặt Trái đất già nua này; và thứ hai, nhận thức được rằng bất kể giữa chúng ta có những Khác biệt bề ngoài nào về của cải, tri thức, tài năng, tổ tiên hay sức mạnh—dĩ nhiên, tất cả những điều này không áp dụng cho những kẻ KHÁC chúng ta VỀ CHỦNG TỘC—thì chúng ta hết thảy vẫn là anh em, gắn bó với nhau bằng mối dây Đoàn kết Dân tộc vĩ đại và tuyệt diệu, một điều mà tất cả chúng ta nên hết sức vui mừng. Và tôi cho rằng vì điều ấy, chúng ta phải sẵn lòng hy sinh bất kỳ lợi ích cá nhân nào.
Giờ Số Không, Berzelius Windrip.
Berzelius Windrip, người mà vào cuối hè và đầu thu năm 1936 đã xuất hiện trong biết bao bức ảnh đăng báo—ảnh ông nhảy vào ô tô, bước ra khỏi máy bay, khánh thành cầu, ăn bánh bột ngô và thịt ba chỉ với dân miền Nam, ăn xúp nghêu và cám với dân miền Bắc, diễn thuyết trước Hội Cựu chiến binh Hoa Kỳ, Liên đoàn Tự do, Hội Thanh niên Do Thái, Liên đoàn Thanh niên Xã hội chủ nghĩa, Hội Nai Sừng Tấm, Công đoàn Chủ quán rượu và Bồi bàn, Liên đoàn Chống Quán rượu, Hội Truyền bá Phúc âm tại Afghanistan—ảnh ông hôn các cụ bà trăm tuổi và bắt tay những quý bà được gọi là Madame, nhưng tuyệt nhiên không làm ngược lại—ảnh ông mặc đồ cưỡi ngựa phố Savile Row ở Long Island và mặc quần yếm cùng áo sơ mi kaki tại vùng Ozarks—Buzz Windrip ấy gần như một người lùn, song lại có cái đầu khổng lồ, đầu chó săn, với đôi tai to tướng, hai má chảy xệ và cặp mắt rầu rĩ. Ông có một nụ cười rạng rỡ, hào phóng mà (theo lời các phóng viên thường trú tại Washington) ông chủ ý bật lên tắt đi như ngọn đèn điện, nhưng nó có thể khiến vẻ xấu xí của ông hấp dẫn hơn điệu cười làm duyên của bất cứ gã trai đẹp mã nào.
Tóc ông thô, đen và thẳng đến thế, lại để dài sau gáy đến thế, khiến người ta ngờ rằng ông mang dòng máu Da đỏ. Tại Thượng viện, ông thích những bộ quần áo gợi hình ảnh một tay bán bảo hiểm thạo nghề; nhưng khi các cử tri nông dân đến Washington, ông lại xuất hiện trong chiếc mũ mười ga-lông lừng danh cùng một chiếc áo đuôi tôm màu xám nhàu nhĩ mà chẳng hiểu sao người ta vẫn nhớ nhầm thành chiếc áo dài “Prince Albert” màu đen.
Trong bộ cánh ấy, trông ông như mô hình trưng bày bị cưa cụt của một “bác sĩ” bán thuốc rong; và quả thực có lời đồn rằng trong một kỳ nghỉ ở trường luật, Buzz Windrip từng chơi đàn banjo, biểu diễn trò bài, trao những chai thuốc và điều khiển trò tráo vỏ hạt cho một đoàn thám hiểm có tính khoa học chẳng kém gì Phòng Thí nghiệm Lưu động của Bác sĩ Già Alagash, chuyên về Thuốc Trị Ung thư Choctaw, Thuốc Làm Dịu Lao phổi Chinook và Linh dược Đông phương Trị Trĩ cùng Phong thấp, Điều chế theo Công thức Bí truyền Có từ Thuở Khai thiên bởi Công chúa Gypsy, Nữ hoàng Peshawara. Được Buzz nhiệt thành trợ giúp, đoàn ấy đã làm chết khá nhiều người—những người, nếu không tin tưởng vào các chai nước, phẩm màu, nước cốt thuốc lá và rượu ngô sống của bác sĩ Alagash, có lẽ đã kịp tìm đến bác sĩ thật. Nhưng kể từ đó, Windrip hẳn đã chuộc lại lỗi lầm bằng cách thăng tiến từ trò lừa đảo dung tục là bán thuốc giả, đứng trước một chiếc loa phóng thanh, lên phẩm giá của nghề bán kinh tế học giả, đứng trên bục trong nhà dưới ánh đèn hơi thủy ngân, trước một chiếc micro.
Vóc người ông chỉ nhỏ bé, nhưng xin nhớ rằng Napoleon, Lord Beaverbrook, Stephen A. Douglas, Frederick Đại đế và bác sĩ Goebbels—người mà khắp nước Đức vẫn kín đáo gọi là “Chuột Mickey của Wotan”—cũng vậy.
Doremus Jessup, một người quan sát chẳng có gì nổi bật, theo dõi Thượng nghị sĩ Windrip từ một chốn Boeotia hèn mọn đến thế, không sao giải thích được quyền năng mê hoặc những cử tọa đông đảo của ông ta. Thượng nghị sĩ là kẻ thô tục, gần như thất học, một tên nói dối công khai dễ dàng bị vạch mặt; các “tư tưởng” của ông ta gần như ngu xuẩn, còn lòng mộ đạo lừng danh của ông ta là kiểu mộ đạo của một tay chào hàng đồ nội thất nhà thờ, và óc hài hước còn lừng danh hơn nữa là thứ giễu cợt ranh mãnh nơi cửa hàng tạp hóa tỉnh lẻ.
Chắc chắn bản thân lời lẽ trong các bài diễn văn của ông ta chẳng có gì gây phấn chấn, mà triết lý của ông ta cũng chẳng có gì thuyết phục. Các cương lĩnh chính trị của ông ta chỉ là những cánh quạt cối xay gió. Bảy năm trước tín điều hiện tại—một thứ phái sinh từ Lee Sarason, Hitler, Gottfried Feder, Rocco, và có lẽ cả vở tạp diễn Of Thee I Sing—Buzz bé nhỏ ở quê nhà chẳng chủ trương điều gì cách mạng hơn món bò hầm ngon hơn tại các trại tế bần của hạt, cùng thật nhiều món béo bở cho những chính khách trung thành với bộ máy đảng, kèm công việc cho anh em cột chèo, cháu trai, cộng sự luật và chủ nợ của họ.
Doremus chưa bao giờ nghe Windrip trong một cơn cực khoái hùng biện, nhưng các phóng viên chính trị đã bảo ông rằng khi còn chịu bùa mê, người ta tưởng Windrip là Plato; vậy mà trên đường về nhà, người ta lại không nhớ nổi ông ta đã nói gì.
Họ nói với Doremus rằng có hai điều làm nên sự khác biệt của vị Demosthenes thảo nguyên này. Ông ta là một diễn viên thiên tài. Không diễn viên nào trên sân khấu, trong điện ảnh, thậm chí trên bục giảng nhà thờ, có sức áp đảo hơn. Ông ta vung tay quay cuồng, đập bàn, trừng trừng đôi mắt điên dại, phun cơn thịnh nộ trong Kinh Thánh từ cái miệng há hoác; nhưng ông ta cũng có thể thủ thỉ như người mẹ đang cho con bú, van nài như tình nhân đau khổ, và giữa các ngón nghề ấy lại lạnh lùng, gần như khinh miệt, chọc vào đám đông bằng những con số và sự kiện—những con số và sự kiện không thể bác bỏ, ngay cả khi, như thường xảy ra, chúng hoàn toàn sai bét.
Nhưng bên dưới những kỹ xảo sân khấu bề mặt ấy là năng khiếu thiên bẩm khác thường khiến ông ta có thể thực sự cùng cử tọa phấn khích vì họ, và họ cũng thực sự cùng ông ta phấn khích vì ông ta. Ông ta có thể kịch hóa lời khẳng định rằng mình không phải Quốc xã cũng chẳng phải Phát xít, mà là một người Dân chủ—một người Dân chủ Jefferson-Lincoln-Cleveland-Wilson chân quê—và (không cần phông cảnh hay phục trang) khiến người ta thực sự thấy ông ta đang bảo vệ Điện Capitol trước những đoàn quân man rợ, trong khi ngây thơ trình bày mọi cơn điên chống tự do, bài Do Thái của châu Âu như những phát kiến Dân chủ đầy tình người của chính mình.
Ngoài hào quang kịch nghệ, Buzz Windrip còn là một Người Bình dân Chuyên nghiệp.
Ồ, ông ta quả đủ bình dân. Ông ta có mọi thành kiến và khát vọng của mọi Người Mỹ Bình dân. Ông ta tin vào tính đáng ao ước, và do đó là tính thiêng liêng, của những chiếc bánh kiều mạch dày cộp chan xi-rô phong pha tạp, của khay cao su làm đá viên trong chiếc tủ lạnh chạy điện nhà mình, của sự cao quý đặc biệt nơi loài chó—mọi con chó—của những lời sấm truyền từ S. Parkes Cadman, của việc thân mật với tất cả các cô hầu bàn tại mọi quán ăn ở ga trung chuyển, và của Henry Ford (ông ta hân hoan nghĩ rằng khi mình trở thành Tổng thống, biết đâu có thể mời ngài Ford đến Nhà Trắng dùng bữa tối), cũng như tính ưu việt của bất kỳ ai sở hữu một triệu đô-la. Ông ta coi ghệt giày, gậy chống, trứng cá muối, tước hiệu, thói uống trà, thứ thi ca không được phát hành hằng ngày trên báo chí và mọi người ngoại quốc—có lẽ trừ người Anh—là suy đồi.
Nhưng ông ta là Người Bình dân được tài hùng biện phóng đại lên gấp hai mươi lần; vì thế, trong khi những người bình dân khác hiểu mọi mục đích của ông ta—vốn giống hệt mục đích của chính họ—họ lại thấy ông ta sừng sững giữa mình, và giơ tay lên sùng bái.
Trong môn nghệ thuật bản địa vĩ đại nhất của nước Mỹ (chỉ sau phim nói và những khúc thánh ca da đen, trong đó người Da đen bày tỏ ước nguyện được lên thiên đường, đến St. Louis, hoặc hầu như bất cứ nơi nào cách xa những đồn điền xưa vẫn được tô vẽ là thơ mộng), tức nghệ thuật Quảng bá, Lee Sarason chẳng hề thua kém ngay cả những bậc thầy được thừa nhận như Edward Bernays, cố Tổng thống Theodore Roosevelt, Jack Dempsey và Upton Sinclair.
Sarason đã, theo thuật ngữ khoa học, “đánh bóng” Thượng nghị sĩ Windrip suốt bảy năm trước khi ông ta được đề cử tranh chức Tổng thống. Trong khi những Thượng nghị sĩ khác được các thư ký và bà vợ khuyến khích (không một nhà độc tài tiềm tàng nào nên có một bà vợ lộ diện, và ngoài Napoleon ra, chưa ai từng có) phát triển từ thói vỗ vai thân mật kiểu làng quê thành những điệu bộ cao quý, tròn trịa theo phong cách Cicero, Sarason lại khuyến khích Windrip giữ nguyên giữa Thế giới Lớn mọi trò hề—những trò mà, cùng với sự tinh ranh pháp lý đáng kể và sức bền diễn thuyết mười bài mỗi ngày, đã khiến ông ta được các cử tri chất phác ở bang quê nhà yêu mến.
Windrip nhảy điệu thủy thủ trước một cử tọa học thuật kinh hãi khi nhận bằng danh dự đầu tiên; ông ta hôn cô Flandreau tại cuộc thi sắc đẹp South Dakota; ông ta mua vui cho Thượng viện—hay ít nhất cho các khán đài Thượng viện—bằng lời tường thuật tỉ mỉ về cách bắt cá da trơn, từ lúc đào mồi cho đến tác dụng sau cùng của vò rượu ngô; ông ta thách vị Chánh án Tối cao Pháp viện đáng kính đấu súng cao su.
Dù bà ta không lộ diện, Windrip quả có một người vợ—Sarason thì không, mà xem chừng cũng chẳng bao giờ có; còn Walt Trowbridge là người góa vợ. Phu nhân của Buzz ở lại quê nhà, trồng rau chân vịt, nuôi gà và bảo hàng xóm rằng bà dự định sang Washington vào NĂM TỚI, trong khi Windrip thông báo với báo giới rằng “Frau” của mình tận tụy một cách thật đáng noi gương với hai đứa con nhỏ và việc nghiên cứu Kinh Thánh đến nỗi đơn giản là không ai dỗ bà sang miền Đông nổi.
Nhưng khi cần dựng nên một bộ máy chính trị, Windrip không cần lời khuyên nào từ Lee Sarason.
Buzz ở đâu, bọn kền kền cũng ở đó. Phòng khách sạn của ông ta, dù tại thủ phủ bang quê nhà, Washington, New York hay Kansas City, đều giống như—chà, Frank Sullivan từng gợi ý rằng nó giống tòa soạn một tờ báo lá cải vào dịp bất khả xảy ra là Giám mục Cannon phóng hỏa Nhà thờ chính tòa St. Patrick, bắt cóc năm chị em nhà Dionne rồi bỏ trốn cùng Greta Garbo trên một chiếc xe tăng ăn cắp.
Trong “phòng khách” của bất kỳ căn phòng hạng sang nào như thế, Buzz Windrip ngồi giữa phòng, một chiếc điện thoại đặt dưới sàn bên cạnh, và suốt hàng giờ ông ta gào vào ống nói: “Alô—ờ—tôi nghe đây,” hoặc gào về phía cửa: “Vào đi—vào đi!” và “Ngồi xuống cho đôi chân nghỉ cái đã!” Suốt ngày, suốt đêm đến rạng sáng, ông ta cứ oang oang: “Bảo hắn cầm cái dự luật ấy mà leo cây đi,” hoặc “Sao lại không, ông bạn già—tôi khoái chí muốn chết vì được ủng hộ nó—các công ty tiện ích chắc chắn đã bị đối xử quá bất công,” và “Bảo Thống đốc là tôi muốn Kippy đắc cử cảnh sát trưởng, tôi muốn bản cáo trạng chống lại nó bị hủy, và tôi muốn làm ngay lập tức!” Thông thường, khi ngồi xổm xếp bằng ở đó, ông ta mặc một chiếc áo khoác lông lạc đà có thắt đai rất lịch sự, cùng chiếc mũ lưỡi trai kẻ ô gớm ghiếc.
Trong cơn thịnh nộ—mà ít nhất cứ mỗi mười lăm phút ông ta lại lên một cơn—ông ta sẽ bật dậy, lột phăng áo khoác (để lộ hoặc chiếc sơ mi trắng hồ cứng cùng nơ đen kiểu giáo sĩ, hoặc chiếc sơ mi lụa vàng hoàng yến với cà vạt đỏ tươi), ném nó xuống sàn, rồi chậm rãi mặc lại với vẻ trang nghiêm, trong khi gầm lên cơn giận như Jeremiah nguyền rủa Jerusalem, hoặc như một con bò cái ốm đau than khóc đứa con bị bắt cóc.
Tìm đến ông ta có những tay môi giới chứng khoán, lãnh tụ lao động, chủ hãng rượu, người chống giải phẫu động vật sống, người ăn chay, luật sư cò mồi bị tước quyền hành nghề, nhà truyền giáo sang Trung Quốc, tay vận động hành lang cho dầu mỏ và điện lực, kẻ cổ xúy chiến tranh và kẻ cổ xúy chiến tranh chống chiến tranh. “Trời đất! Cả nước, hễ thằng cha nào mắc bệnh đòi hỏi trầm trọng là lại đến gặp tôi!” ông ta gầm gừ với Sarason. Ông ta hứa thúc đẩy sự nghiệp của họ, xin một suất vào West Point cho đứa cháu trai vừa mất việc ở xưởng bơ sữa. Ông ta hứa với các chính khách đồng liêu rằng sẽ ủng hộ dự luật của họ nếu họ ủng hộ dự luật của mình. Ông ta trả lời phỏng vấn về nông nghiệp tự cấp, áo tắm hở lưng và chiến lược bí mật của quân đội Ethiopia. Ông ta nhe răng cười, vỗ đầu gối, vỗ vai; và trong số những vị khách đã trò chuyện với ông ta, hiếm ai không coi ông ta là Người Cha Nhỏ của mình và mãi mãi ủng hộ ông ta... Số ít không làm vậy—phần lớn là nhà báo—còn ghét mùi của ông ta hơn cả trước khi gặp... Ngay cả họ, bằng sự hăng hái và màu sắc khác thường trong những đòn công kích, cũng giữ cho tên ông ta sống mãi trên mọi cột báo... Khi làm Thượng nghị sĩ được một năm, bộ máy của ông ta đã hoàn chỉnh, vận hành trơn tru—và khuất khỏi mắt hành khách bình thường—như động cơ một con tàu viễn dương.
Cùng lúc ấy, trên giường trong bất kỳ căn phòng hạng sang nào của ông ta cũng nằm ba chiếc mũ chóp cao, hai chiếc mũ giáo sĩ, một vật màu xanh có gắn lông chim, một chiếc mũ quả dưa nâu, một chiếc mũ tài xế taxi và chín chiếc mũ phớt nâu bình thường, đứng đắn kiểu Cơ Đốc giáo.
Có lần, trong vòng hai mươi bảy phút, ông ta gọi điện từ Chicago đến Palo Alto, Washington, Buenos Aires, Wilmette và Oklahoma City. Có lần, trong nửa ngày, ông ta nhận mười sáu cuộc gọi từ các giáo sĩ yêu cầu ông lên án chương trình tạp kỹ tục tĩu, và bảy cuộc từ các nhà tổ chức sân khấu cùng chủ bất động sản yêu cầu ông ca ngợi nó. Ông gọi các giáo sĩ là “Tiến sĩ” hoặc “Huynh đệ” hoặc cả hai; gọi các ông bầu là “Bồ” và “Bạn”; đưa ra những lời hứa vang dội như nhau với cả hai phe; và trung thành chẳng làm gì hết cho cả hai.
Thông thường, ông ta sẽ chẳng nghĩ đến việc vun đắp các liên minh ngoại quốc, dù chưa bao giờ nghi ngờ rằng một ngày kia, khi làm Tổng thống, mình sẽ là nhạc trưởng của dàn nhạc thế giới. Lee Sarason nhất quyết bắt Buzz tìm hiểu vài điều căn bản quốc tế, chẳng hạn quan hệ giữa đồng bảng Anh và đồng lire, cách xưng hô đúng phép với một nam tước, triển vọng của Đại công tước Otto, cùng những quán hàu ở London và nhà thổ gần đại lộ de Sebastopol đáng giới thiệu nhất cho các Hạ nghị sĩ đi công cán hưởng lạc.
Nhưng việc thực sự vun đắp quan hệ với các nhà ngoại giao nước ngoài thường trú tại Washington thì ông ta giao cho Sarason, người thiết đãi họ món rùa terrapin và vịt trời lưng trắng ăn kèm mứt lý chua đen, trong căn hộ treo nhiều thảm thêu hơn đáng kể so với nơi ở phô trương vẻ giản dị của chính Buzz tại Washington... Tuy nhiên, tại nhà Sarason, một căn phòng có chiếc giường đôi kiểu Đế chế cỡ lớn, phủ lụa, được dành riêng cho Buzz.
Chính Sarason đã thuyết phục Windrip để mình viết Giờ Số Không, dựa trên những ghi chép do Windrip đọc cho chép, và đã dụ dỗ hàng triệu người đọc—thậm chí hàng nghìn người mua—cuốn Kinh Thánh của Công lý Kinh tế ấy; chính Sarason nhận ra rằng lúc này các tuần san và nguyệt san chính trị tư nhân đã tràn ngập đến mức không xuất bản một tờ mới là một nét khác biệt; chính Sarason nảy ra ý tưởng cho bài diễn văn phát thanh khẩn cấp lúc ba giờ sáng của Buzz nhân dịp Tối cao Pháp viện bóp nghẹt N.R.A. vào tháng Năm năm 1935... Dù không nhiều người ủng hộ—kể cả chính Buzz—thật sự biết chắc ông ta vui hay thất vọng; dù không nhiều người thực sự nghe buổi phát thanh ấy, tất cả mọi người trong nước, trừ những người chăn cừu và Giáo sư Albert Einstein, đều nghe nói về nó và đều lấy làm ấn tượng.
Ấy vậy mà chính Buzz, hoàn toàn tự mình, đã nghĩ ra việc trước hết xúc phạm Công tước xứ York bằng cách từ chối dự bữa tiệc Đại sứ quán khoản đãi ngài vào tháng Mười hai năm 1935, nhờ đó giành được trong mọi gian bếp nông trại, nhà mục sư và quán rượu một danh tiếng huy hoàng về tinh thần Dân chủ Chân quê; rồi sau đó xoa dịu Điện hạ bằng cách đến thăm, mang theo một bó phong lữ nhỏ bé cảm động tự tay bó ở nhà (lấy từ nhà kính của đại sứ Nhật Bản), một việc khiến ông ta được yêu mến—nếu chưa hẳn bởi Hoàng gia thì chắc chắn bởi Hội Những Người Con gái của Cách mạng Mỹ, Liên hiệp Anh ngữ và mọi tấm lòng từ mẫu cho rằng bó phong lữ béo lẳn ấy đáng yêu không gì sánh nổi.
Theo giới ký giả, chính Buzz đã nhất quyết đòi đề cử Perley Beecroft làm ứng viên phó tổng thống tại đại hội Đảng Dân chủ—ấy là sau khi Doremus Jessup cuống cuồng thôi không nghe nữa. Beecroft là một chủ đồn điền thuốc lá kiêm chủ hiệu ở miền Nam, từng làm Thống đốc bang mình, và lấy một cựu giáo viên quê Maine, người thấm đẫm hương vị của bụi nước biển mặn và hoa khoai tây đến mức đủ sức chinh phục bất kỳ người Yankee nào. Nhưng điều khiến ông Beecroft trở thành người liên danh tranh cử hoàn hảo cho Buzz Windrip không phải ưu thế địa lý ấy, mà là nước da vàng bủng vì sốt rét cùng bộ ria mép rũ rượi của ông ta, trong khi khuôn mặt dài như mặt ngựa của Buzz lại hồng hào, nhẵn nhụi; và tài hùng biện của Beecroft có một vẻ rỗng tuếch, một chiều sâu của những lời vô nghĩa được chậm rãi nhả ra từng tiếng, đủ mê hoặc những vị chấp sự trang nghiêm vốn phát cáu trước dòng thác tiếng lóng của Buzz.
Sarason cũng chẳng đời nào thuyết phục nổi giới giàu có rằng Buzz càng lớn tiếng đả kích họ và hứa đem hàng triệu đô-la của họ chia cho người nghèo, thì họ càng có thể tin cậy vào “lẽ thường” của ông ta và tài trợ cho chiến dịch tranh cử của ông ta. Nhưng chỉ bằng một lời bóng gió, một nụ cười toe, một cái nháy mắt, một cú bắt tay, Buzz đã có thể thuyết phục họ; và tiền đóng góp của họ cứ từng trăm nghìn đô-la đổ về, thường được ngụy trang thành những khoản thu trong các vụ hợp tác kinh doanh tưởng tượng.
Thiên tài đặc biệt của Berzelius Windrip là không đợi đến khi được đề cử vào chức này hay chức nọ mới bắt đầu tập hợp băng cướp biển của mình. Ông ta đã dụ dỗ những kẻ ủng hộ vào tròng ngay từ cái ngày, khi mới bốn tuổi, ông ta chinh phục một đứa bạn hàng xóm bằng cách cho nó khẩu súng lục bắn amoniac, để rồi sau đó lại tằn tiện ăn cắp khẩu súng từ túi đứa bạn ấy. Có lẽ Buzz chẳng học được—mà cũng có thể chẳng tài nào học được—bao nhiêu từ các nhà xã hội học Charles Beard và John Dewey, nhưng họ thì có thể học được khối điều từ Buzz.
Và chính Buzz, chứ không phải Sarason, đã tung ra đòn tuyệt diệu: trong khi nhiệt liệt cổ xúy rằng ai ai cũng sẽ giàu lên chỉ bằng cách bỏ phiếu để mình được giàu, ông ta lại lên án mọi thứ “chủ nghĩa Phát-xít” và “chủ nghĩa Quốc xã”, khiến phần lớn những người Cộng hòa sợ chủ nghĩa Phát-xít của phe Dân chủ, cùng tất cả những người Dân chủ sợ chủ nghĩa Phát-xít của phe Cộng hòa, đều sẵn sàng bỏ phiếu cho ông ta.