Quo Vadis — Chương 12
Chương 13 / 75 · Bài review Quo Vadis
Khi họ xuống xe trước nhà vị arbiter, viên quản atrium đáp rằng đám nô lệ được phái ra các cổng thành vẫn chưa ai trở về. Atriensis đã truyền mang thức ăn cho họ, và ra thêm một lệnh mới: dưới hình phạt roi vọt, họ phải canh chừng cẩn mật mọi kẻ rời khỏi thành.
"Anh thấy đó," Petronius nói, "chúng ở trong thành Rome, điều ấy hẳn không sai, mà đã thế thì ta sẽ tìm ra chúng. Nhưng anh cũng hãy truyền người của anh canh giữ các cổng thành nữa, nhất là những kẻ đã được sai đi tìm Lygia, vì chúng sẽ dễ nhận ra nàng."
"Tôi đã truyền giải chúng vào ngục ở miền quê," Vinicius nói, "nhưng tôi sẽ lập tức thu hồi lệnh ấy, và sai chúng ra các cổng thành."
Rồi viết mấy chữ lên một tấm bảng sáp, chàng trao cho Petronius, và Petronius dặn phải lập tức gửi về nhà Vinicius. Sau đó họ đi vào hàng cột phía trong, ngồi xuống một ghế đá cẩm thạch và bắt đầu chuyện trò. Eunice tóc vàng và Iras đẩy những ghế đôn bằng đồng tới dưới chân họ, rồi rót rượu vào cốc từ những bình cổ thon tuyệt đẹp bằng đất Volaterrae và Caecina.
"Trong đám người của anh, có ai biết gã Lygia khổng lồ ấy không?" Petronius hỏi.
"Atacinus và Gulo biết hắn; nhưng Atacinus hôm qua đã ngã chết bên kiệu, còn Gulo thì tôi đã giết."
"Ta tiếc cho hắn," Petronius nói. "Hắn đã bế không chỉ anh mà cả ta trong vòng tay hắn."
"Tôi vốn định trả tự do cho hắn," Vinicius đáp, "nhưng xin đừng nhắc tới hắn nữa. Ta hãy nói về Lygia. Rome là một biển..."
"Biển lại chính là nơi người ta mò ngọc trai. Dĩ nhiên hôm nay, hay ngày mai, ta sẽ chưa tìm thấy nàng; nhưng thế nào rồi ta cũng sẽ tìm ra. Anh vừa trách ta đã bày cho anh cách ấy; nhưng tự thân cách ấy là tốt, chỉ thành xấu khi bị dùng vào điều xấu. Chính anh đã nghe Aulus nói rằng ông dự định đi Sicilia cùng toàn thể gia quyến. Nếu thế, cô gái kia sẽ ở rất xa anh."
"Tôi sẽ theo họ," Vinicius nói, "và thế nào nàng cũng sẽ được an toàn; nhưng bây giờ, nếu đứa bé kia chết, Poppaea sẽ tin, rồi sẽ khiến Caesar tin, rằng nó chết vì Lygia."
"Đúng; điều ấy cũng làm ta lo ngại. Nhưng con búp bê nhỏ ấy có thể khỏi. Nếu nó chết, ta sẽ tìm ra một lối thoát nào đó."
Tới đây Petronius trầm ngâm một lúc rồi nói thêm: "Nghe đâu Poppaea theo tôn giáo của dân Do Thái và tin vào tà linh. Caesar thì mê tín. Nếu ta tung tin rằng tà linh đã bắt Lygia đi, người ta sẽ tin lắm, nhất là vì cả Caesar lẫn Aulus Plautius đều không giữ được nàng; cuộc trốn thoát của nàng quả thật đầy bí ẩn. Người Lygia ấy không thể một mình làm nổi; ắt hắn phải có kẻ giúp sức. Mà trong vòng một ngày, một tên nô lệ biết tìm đâu ra ngần ấy người?"
"Ở Rome, nô lệ giúp đỡ nhau."
"Có kẻ đôi khi phải trả điều đó bằng máu. Đúng, chúng nâng đỡ nhau, nhưng không phải đám này chống lại đám kia. Trong trường hợp này, ai cũng biết trách nhiệm và hình phạt sẽ giáng xuống đám người của anh. Nếu anh gieo vào đầu chúng ý niệm về tà linh, lập tức chúng sẽ nói rằng chính mắt chúng đã trông thấy, vì như thế trong mắt anh chúng sẽ được biện bạch. Cứ thử hỏi một tên xem nó có thấy các linh quỷ mang Lygia bay qua không trung hay không, nó sẽ lập tức thề nhân danh aegis của Zeus rằng nó đã thấy."
Vinicius, vốn cũng mê tín, nhìn Petronius bằng vẻ kinh hãi đột ngột và dữ dội.
"Nếu Ursus không thể có người trợ giúp, và cũng không đủ sức một mình mang nàng đi, vậy ai có thể mang nàng đi?"
Petronius bật cười.
"Anh thấy chưa," chàng nói, "người ta sẽ tin, vì chính anh cũng tin đến một nửa rồi. Xã hội của chúng ta là thế đấy, một xã hội nhạo báng các vị thần. Họ cũng sẽ tin, và sẽ không truy lùng nàng nữa. Trong khi đó, ta sẽ giấu nàng ở một nơi nào xa thành, trong một biệt thự của ta hay của anh."
"Nhưng ai có thể giúp nàng?"
"Những kẻ đồng đạo với nàng," Petronius đáp.
"Họ là ai? Nàng thờ phụng vị thần nào? Lẽ ra tôi phải biết điều ấy rõ hơn anh mới phải."
"Gần như mọi phụ nữ ở Rome đều tôn thờ một vị thần khác nhau. Hầu như không còn nghi ngờ gì rằng Pomponia đã nuôi dạy nàng theo tôn giáo của vị thần mà chính bà thờ phụng; còn bà thờ vị nào thì ta không biết. Chỉ có một điều chắc chắn, là chưa ai từng thấy nàng dâng lễ cho các thần của chúng ta trong bất cứ đền nào. Người ta thậm chí còn buộc tội bà là một người Kitô hữu; nhưng điều đó không thể có, vì một tòa án gia tộc đã giải tội cho bà. Người ta nói các Kitô hữu không những thờ đầu lừa, mà còn là kẻ thù của loài người, lại dung túng những tội ác ghê tởm nhất. Pomponia không thể là người Kitô hữu, vì đức hạnh của bà ai cũng biết, mà kẻ thù của loài người thì không thể đối xử với nô lệ như bà đối xử."
"Không nhà nào đối xử với nô lệ như ở nhà Aulus cả," Vinicius ngắt lời.
"À! Pomponia từng nhắc với ta tới một vị thần nào đó, hẳn là quyền năng và giàu lòng thương xót. Bà đã cất các vị thần khác đi đâu, ấy là việc của bà; chỉ cần biết rằng Logos của bà không thể quyền thế cho lắm, hay đúng hơn, hẳn là một vị thần rất yếu, vì ông ta chỉ có vỏn vẹn hai tín đồ, Pomponia và Lygia, cộng thêm Ursus nữa. Hẳn phải có nhiều tín đồ như thế hơn, và chính họ đã giúp Lygia."
"Đức tin ấy truyền dạy sự tha thứ," Vinicius nói. "Ở nhà Acte tôi đã gặp Pomponia, và bà nói với tôi: 'Xin Chúa tha thứ cho điều dữ ngươi đã làm với chúng ta và với Lygia.'"
"Hiển nhiên vị thần của họ là một curator rất mực hiền lành. Ha! cứ để ông ta tha thứ cho anh đi, và để làm dấu chỉ tha thứ, hãy hoàn lại cho anh cô gái ấy."
"Ngay ngày mai tôi sẽ dâng ông ta một lễ hiến sinh trăm con! Tôi chẳng thiết ăn, chẳng thiết tắm, chẳng thiết ngủ. Tôi sẽ cầm một chiếc đèn lồng bịt kín mà lang thang khắp thành. Biết đâu tôi sẽ tìm thấy nàng dưới một lốt cải trang nào đó. Tôi phát ốm lên rồi."
Petronius nhìn chàng với vẻ thương cảm. Quả thực, quầng xanh đã hiện dưới mắt chàng, đồng tử rực lên cơn sốt, bộ râu chưa cạo thành một vệt sẫm trên hai quai hàm nét cạnh rõ ràng, tóc tai rối bời, và chàng thật giống một người đang ốm. Iras và Eunice tóc vàng cũng nhìn chàng đầy cảm thông; nhưng dường như chàng không trông thấy họ, còn chàng và Petronius thì chẳng hề để ý gì tới hai nữ nô lệ, hệt như họ sẽ chẳng để ý gì tới những con chó chạy quanh chân mình.
"Cơn sốt đang hành hạ anh đấy," Petronius nói.
"Phải."
"Vậy thì nghe ta. Ta không biết thầy thuốc đã kê cho anh điều gì, nhưng ta biết ở địa vị anh ta sẽ xử trí ra sao. Chừng nào người đã mất kia còn chưa tìm thấy, ta sẽ tìm nơi một kẻ khác cái điều hiện thời đã theo nàng mà rời khỏi ta. Ta đã thấy những hình thể tuyệt đẹp tại biệt thự của anh. Đừng cãi ta. Ta biết tình yêu là gì; và ta biết rằng khi người ta khao khát một người, thì kẻ khác không thể thay thế nàng. Nhưng ở một nữ nô lệ xinh đẹp, vẫn có thể tìm được một phút khuây khỏa."
"Tôi không cần thế," Vinicius nói.
Nhưng Petronius, vốn thật lòng quý mến chàng và muốn làm dịu nỗi đau của chàng, bắt đầu nghĩ cách thực hiện điều đó.
"Có lẽ những người của anh không còn với anh sức quyến rũ của sự mới lạ nữa," chàng nói sau một lúc, và ở đây chàng lần lượt nhìn Iras rồi Eunice, cuối cùng đặt bàn tay lên hông Eunice tóc vàng. "Hãy nhìn vẻ duyên dáng này xem! Mới mấy hôm trước Fonteius Capito Trẻ đã đem ba cậu thiếu niên tuyệt mỹ ở Clazomenae ra đổi lấy nàng. Ngay cả Skopas cũng chưa từng tạc nên một thân hình nào đẹp hơn thế. Chính ta cũng không hiểu vì sao cho tới nay ta vẫn dửng dưng với nàng, bởi ngay cả Chrysothemis cũng không giữ được ý nghĩ của ta. Thôi được, ta tặng nàng cho anh; hãy nhận lấy nàng đi!"
Nghe những lời ấy, Eunice tóc vàng lập tức tái mét, rồi nhìn Vinicius bằng đôi mắt hoảng hốt, như nín thở chờ câu đáp của chàng.
Nhưng Vinicius bỗng bật dậy, hai tay ôm lấy thái dương, rồi nói gấp, như một người đang bị bệnh giày vò và không muốn nghe thêm gì nữa: "Không, không! Tôi không màng nàng ấy! Tôi không màng ai khác! Tôi cảm ơn anh, nhưng tôi không muốn nàng. Tôi sẽ đi tìm người kia khắp thành. Hãy truyền mang cho tôi một áo choàng xứ Gaule có mũ trùm. Tôi sẽ đi sang bên kia sông Tiber... giá mà tôi chỉ được thấy Ursus thôi."
Rồi chàng vội vã bỏ đi. Petronius, thấy chàng không thể ngồi yên một chỗ, cũng không tìm cách giữ lại. Tuy nhiên, coi sự khước từ ấy chỉ là nỗi chán ghét nhất thời đối với mọi phụ nữ ngoài Lygia, và không muốn lòng hào hiệp của mình hóa thành vô ích, chàng quay sang nữ nô lệ mà nói: "Eunice, ngươi sẽ đi tắm và xức dầu, rồi sửa soạn y phục; xong đâu đó, ngươi sẽ sang nhà Vinicius."
Nhưng nàng quỵ xuống trước mặt chàng, chắp hai tay van xin chàng đừng đuổi nàng ra khỏi nhà. Nàng nói nàng sẽ không đi nhà Vinicius. Nàng thà khuân củi cho lò hypocaustum trong nhà chàng còn hơn làm nữ quản gia trong nhà Vinicius. Nàng không muốn, nàng không thể đi; và nàng cầu xin chàng thương xót. Xin chàng cứ truyền đánh nàng mỗi ngày, chỉ đừng đuổi nàng đi.
Run rẩy như một chiếc lá vì sợ hãi và kích động, nàng đưa hai tay về phía chàng, còn chàng lắng nghe với nỗi kinh ngạc. Một nô lệ dám van xin được miễn thi hành mệnh lệnh, dám nói "con không muốn và con không thể", là điều ở Rome xưa nay chưa từng nghe thấy, đến nỗi lúc đầu Petronius không tin nổi vào chính tai mình. Cuối cùng chàng sa sầm nét mặt. Chàng quá tinh tế để thành tàn nhẫn. Nô lệ của chàng, nhất là những kẻ phụng sự trong phạm vi khoái lạc, được tự do hơn những kẻ khác, với điều kiện họ chu toàn phận sự một cách mẫu mực và tôn kính ý muốn của chủ mình như ý muốn của một vị thần. Hễ thiếu sót ở một trong hai điều ấy, chàng vẫn biết không nương tay trước hình phạt mà theo tục lệ chung, họ phải cam chịu. Hơn nữa, vì chàng không chịu nổi sự chống đối, cũng không chịu nổi bất cứ điều gì quấy rầy sự điềm tĩnh của mình, chàng nhìn cô gái đang quỳ một lúc, rồi nói: "Gọi Tiresias đến đây, rồi quay lại với hắn."
Eunice đứng dậy, run rẩy, nước mắt lưng tròng, rồi đi ra; một lát sau nàng trở lại cùng viên quản atrium là Tiresias, một người Crete.
"Ngươi sẽ đem Eunice đi," Petronius nói, "và đánh nó hai mươi lăm roi, nhưng phải làm sao đừng rách da nó."
Nói xong, chàng đi vào thư phòng, ngồi xuống trước chiếc bàn bằng cẩm thạch màu hồng và bắt đầu viết tác phẩm 'Bữa tiệc của Trimalchio'. Nhưng cuộc đào thoát của Lygia và cơn bệnh của tiểu Augusta đã làm tâm trí chàng rối loạn đến mức chàng không thể làm việc lâu. Trên hết, cơn bệnh ấy là điều hệ trọng. Petronius chợt nghĩ rằng nếu Caesar tin Lygia đã phù phép đứa bé, thì trách nhiệm cũng có thể đổ lên đầu chính chàng, vì theo lời thỉnh cầu của chàng mà cô gái ấy đã được đưa vào cung. Tuy nhiên chàng có thể trông cậy vào điều này, là ngay trong lần yết kiến đầu tiên với Caesar, bằng cách nào đó chàng sẽ khiến ông ta thấy ý nghĩ ấy phi lý đến mức nào; chàng cũng phần nào cậy vào một sự yếu lòng nào đó mà Poppaea dành cho chàng, dẫu quả thật đã được giấu kín, nhưng không kín đến mức chàng không thể đoán ra. Một lúc sau chàng nhún vai xua đi những nỗi lo ấy, rồi quyết định xuống triclinium dùng chút gì cho vững người, sau đó truyền kiệu lại đưa chàng tới cung điện, rồi tới Campus Martius, và cuối cùng tới chỗ Chrysothemis.
Nhưng trên đường tới triclinium, nơi lối vào hành lang dành cho đám gia nhân, chàng bất ngờ thấy dáng hình mảnh mai của Eunice đứng dựa tường giữa những nô lệ khác; và quên mất rằng mình không hề ra cho Tiresias mệnh lệnh nào ngoài việc đánh đòn nàng, chàng lại cau mày, đưa mắt tìm atriensis. Không thấy hắn giữa đám gia nhân, chàng quay sang Eunice.
"Ngươi đã chịu đòn chưa?"
Lần thứ hai nàng gieo mình dưới chân chàng, áp gấu toga của chàng lên môi và nói: "Ôi, rồi, lạy chủ, con đã chịu đòn rồi! Ôi, rồi, lạy chủ!" Trong giọng nàng dường như có cả niềm vui lẫn lòng biết ơn. Rõ ràng nàng xem trận đòn ấy như cái giá đổi lấy việc không bị đuổi khỏi nhà, và như thế giờ đây nàng có thể ở lại. Petronius hiểu điều đó, và ngạc nhiên trước sự kháng cự mãnh liệt của cô gái; nhưng chàng quá thông thạo bản tính con người nên biết rằng chỉ có tình yêu mới có thể gọi ra một sự kháng cự như thế.
"Ngươi yêu ai đó trong nhà này phải không?" chàng hỏi.
Nàng ngẩng đôi mắt xanh ngấn lệ lên nhìn chàng và đáp bằng một giọng nhỏ đến nỗi hầu như không thể nghe thấy: "Vâng, lạy chủ."
Và với đôi mắt ấy, với mái tóc vàng hất ngược ấy, với vẻ vừa sợ hãi vừa hy vọng trên gương mặt, nàng đẹp đến thế, nàng nhìn chàng khẩn khoản đến thế, khiến Petronius, một người từng xưng tụng sức mạnh của tình yêu như một triết gia, và từng kính dâng lòng mình trước mọi vẻ đẹp như một bản tính thẩm mỹ, bỗng cảm thấy nơi nàng một thứ thương xót nào đó.
"Ngươi yêu ai trong số bọn kia?" chàng hỏi tiếp, khẽ hất đầu về phía đám gia nhân.
Câu hỏi ấy không có lời đáp. Eunice cúi đầu sát chân chàng và nằm yên bất động.
Petronius nhìn đám nô lệ, giữa bọn họ có những chàng trai cao lớn khôi ngô. Chàng không đọc được gì trên bất cứ gương mặt nào; trái lại, tất cả đều có những nụ cười kỳ lạ nào đó. Rồi chàng nhìn Eunice đang nằm dưới chân mình một lúc lâu, sau đó lặng im đi vào triclinium.
Ăn xong, chàng truyền đưa mình tới cung điện, rồi tới chỗ Chrysothemis, nơi chàng ở lại cho tới khuya. Nhưng khi trở về, chàng truyền gọi Tiresias.
"Eunice đã chịu đòn chưa?" chàng hỏi.
"Rồi, lạy chủ. Tuy nhiên ngài đã không cho rách da nó."
"Ta không ra mệnh lệnh nào khác liên quan tới nó sao?"
"Không, lạy chủ," atriensis đáp, vẻ hoảng hốt.
"Tốt lắm. Nó yêu đứa nào trong đám nô lệ?"
"Không ai cả, lạy chủ."
"Ngươi biết gì về nó?"
Tiresias bắt đầu lên tiếng với một giọng hơi ngập ngừng:
“Ban đêm Eunice không bao giờ rời khỏi cubiculum nơi nó ở cùng bà lão Acrisiona và Ifida; sau khi ngài đã sửa soạn y phục xong, nó cũng không bao giờ xuống các phòng tắm. Những nô lệ khác chế nhạo nó, gọi nó là Diana.”
“Đủ rồi,” Petronius nói. “Người thân của ta, Vinicius, kẻ mà hôm nay ta đã ngỏ ý tặng nàng cho, không nhận; vậy nàng có thể ở lại trong nhà. Ngươi được phép lui.”
“Lạy chủ công, con có được phép thưa thêm về Eunice không ạ?”
“Ta đã truyền cho ngươi nói hết mọi điều ngươi biết.”
“Cả familia đều đang bàn tán về cuộc đào thoát của thiếu nữ vốn sẽ đến ở trong nhà quý ngài Vinicius. Sau khi ngài rời đi, Eunice đến gặp con và nói rằng nó biết một người có thể tìm ra nàng ấy.”
“A! Người đó là hạng người nào?”
“Thưa chủ công, con không biết; nhưng con nghĩ mình phải bẩm ngài việc ấy.”
“Tốt lắm. Bảo người ấy sáng mai chờ trong nhà ta để đón viên tribune đến; còn ngươi, nhân danh ta, hãy xin ông ấy gặp ta tại đây.”
Viên atriensis cúi mình rồi lui ra. Nhưng Petronius bắt đầu nghĩ đến Eunice. Lúc đầu, với ông, có vẻ hiển nhiên rằng cô nô lệ trẻ muốn Vinicius tìm ra Lygia chỉ vì như thế nàng sẽ không bị ép rời khỏi nhà ông. Nhưng sau đó chợt xảy đến với ông ý nghĩ rằng kẻ Eunice đang đẩy ra trước mặt ấy có thể là người tình của nàng, và tức khắc ý nghĩ ấy khiến ông thấy khó chịu. Quả thật, có một cách rất giản tiện để biết rõ sự thật, vì chỉ cần gọi Eunice tới; nhưng đêm đã khuya, Petronius thấy mệt sau cuộc thăm viếng Chrysothemis quá lâu, và đang vội đi ngủ. Song trên đường về cubiculum, ông chợt nhớ ra - cũng không rõ vì sao - rằng trong ngày hôm ấy ông đã nhận thấy những nếp nhăn nơi khóe mắt Chrysothemis. Ông cũng nghĩ rằng sắc đẹp của nàng ở Rome được ngợi ca nhiều hơn mức nó đáng được; và rằng Fonteius Capiton, kẻ đã ngỏ giá ba cậu trai xứ Clazomene để đổi lấy Eunice, đã muốn mua nàng với giá quá rẻ.