Thần linh khát máu — Chương 17

Chương 17 / 29 · Bài review Thần linh khát máu

Ngày 24 tháng Frimaire, lúc mười giờ sáng, dưới bầu trời tươi hồng đang làm tan lớp băng đêm, các công dân Guénot và Delourmel, đại biểu của Ủy ban An ninh Toàn quốc, đến tu viện Barnabites và nhờ dẫn tới Ban giám sát khu bộ, đặt tại phòng hội đồng tu viện; bấy giờ công dân Beauvisage đang ở đó, lúi húi nhét củi vào lò sưởi. Nhưng thoạt đầu họ không nhìn thấy ông, vì vóc người ông thấp lùn và chắc nịch.

Bằng chất giọng khàn vỡ thường thấy ở người gù, công dân Beauvisage mời các đại biểu ngồi và tuyên bố sẵn sàng hoàn toàn phục vụ họ.

Guénot hỏi ông có biết một kẻ nguyên là quý tộc tên des Ilettes, cư ngụ gần Pont-Neuf, hay không.

— Đó là một cá nhân mà tôi có nhiệm vụ bắt giữ, ông nói thêm.

Rồi ông trưng ra lệnh của Ủy ban An ninh Toàn quốc.

Beauvisage lục tìm trong trí nhớ một lúc rồi đáp rằng ông không biết cá nhân nào tên des Ilettes; rằng kẻ tình nghi được nêu tên như vậy có thể không cư ngụ trong khu bộ, vì một số địa phận thuộc các khu bộ Muséum, Unité, Marat-et-Marseille cũng nằm gần Pont-Neuf; rằng nếu hắn cư ngụ trong khu bộ này thì ắt phải dưới một cái tên khác với tên ghi trong lệnh của Ủy ban; tuy nhiên, chẳng bao lâu nữa người ta sẽ tìm ra hắn.

— Đừng phí thời giờ! Guénot nói. Hắn bị đưa vào tầm cảnh giác của chúng tôi bởi một bức thư của một nữ đồng lõa, bị chặn lại và giao cho Ủy ban đã mười lăm ngày nay, nhưng mãi tối qua công dân Lacroix mới đọc đến. Chúng tôi ngập đầu ngập cổ; đơn tố giác từ khắp nơi dồn tới nhiều đến nỗi chẳng biết phải nghe ai trước.

— Đơn tố giác cũng đổ tới Ban giám sát khu bộ chúng tôi không ngớt, Beauvisage kiêu hãnh đáp. Kẻ thì đem điều mình biết ra khai vì lòng công dân; kẻ khác vì ham một tờ giấy bạc một trăm sol. Nhiều đứa con tố giác cha mẹ vì thèm muốn gia tài.

— Bức thư này, Guénot nói tiếp, là của một mụ nguyên là quý tộc tên Rochemaure, một người đàn bà trăng hoa, nhà mụ có tổ chức đánh biribi; ngoài bì đề tên công dân Rauline, nhưng thực ra lại gửi cho một kẻ lưu vong đang phục vụ Pitt. Tôi mang theo để cho ông biết đoạn liên quan đến cá nhân des Ilettes.

Ông rút bức thư trong túi ra.

— Mở đầu là những chỉ dẫn dài dòng về các thành viên Quốc ước mà theo lời người đàn bà này, có thể mua chuộc bằng tiền hoặc bằng lời hứa ban một chức vụ cao trong một chính phủ mới, vững bền hơn chính phủ hiện thời. Sau đó là đoạn sau đây:

Tôi vừa ở chỗ ông Des Ilettes về; ông ta sống gần Pont-Neuf, trong một căn gác xép mà phải là mèo hoặc quỷ mới tìm ra được; để sinh sống, ông ta đành phải làm những con rối. Ông ta là người có óc phán đoán; vì vậy, thưa ngài, tôi xin thuật lại với ngài phần cốt yếu trong câu chuyện của ông ta. Ông ta không tin tình trạng hiện nay sẽ kéo dài. Ông ta không cho rằng thắng lợi của liên quân sẽ kết thúc nó; và tình hình dường như chứng tỏ ông ta có lý, bởi ngài biết đấy, tin tức chiến sự từ ít lâu nay đều chẳng lành. Ông ta tin nhiều hơn vào một cuộc nổi dậy của dân nghèo và những phụ nữ bình dân, vốn vẫn còn hết sức gắn bó với tôn giáo của họ. Ông ta cho rằng nỗi kinh hoàng chung do Tòa án Cách mạng gây ra chẳng bao lâu sẽ khiến toàn thể nước Pháp đoàn kết chống phái Jacobin. Ông ta nói đùa: «Cái tòa án xét xử cả hoàng hậu nước Pháp lẫn một nữ phu bánh mì này giống như Guillaume Shakespeare, người được dân Anh vô cùng ngưỡng mộ, vân vân…» Ông ta không cho là không thể có chuyện Robespierre cưới Madame Royale và tự phong làm người bảo hộ vương quốc.

Thưa ngài, tôi sẽ rất biết ơn nếu ngài cho chuyển đến tôi những khoản tiền còn thiếu, tức một nghìn bảng sterling, theo đường lối ngài vẫn thường dùng; nhưng xin hết sức tránh viết thư cho ông Morhardt: ông ta vừa bị bắt và tống giam, vân vân, vân vân.

— Gã des Ilettes làm những con rối, Beauvisage nói, đó là một đầu mối quý giá… mặc dù trong khu bộ có rất nhiều nghề thủ công nhỏ thuộc loại này.

— Điều đó làm tôi nhớ ra, Delourmel nói, tôi đã hứa mang một con búp bê về cho con gái tôi là Nathalie, đứa út, đang mắc chứng sốt ban đỏ. Hôm qua các vết ban đã nổi lên. Thứ sốt ấy không đáng ngại lắm, nhưng cần được chăm sóc. Mà Nathalie lại rất khôn trước tuổi, trí tuệ phát triển khác thường, song sức khỏe mảnh mai.

— Còn tôi, Guénot nói, tôi chỉ có một thằng con trai. Nó chơi lăn vòng bằng những vành thùng và làm những khinh khí cầu nhỏ bằng cách thổi phồng các túi.

— Rất nhiều khi, Beauvisage nhận xét, trẻ con lại chơi thích nhất bằng những vật vốn không phải đồ chơi. Cháu tôi là Émile, một thằng bé bảy tuổi rất thông minh, suốt ngày nghịch những mảnh gỗ vuông nhỏ, dùng chúng dựng đủ thứ… Các ông có dùng không?

Nói rồi Beauvisage chìa chiếc hộp thuốc hít đã mở cho hai đại biểu.

— Bây giờ phải tóm cổ tên khốn của chúng ta, Delourmel nói; ông ta để ria mép dài và trợn đôi mắt lớn. Sáng nay tôi đang thèm được ăn một bộ lòng quý tộc, chiêu bằng một cốc rượu vang trắng.

Beauvisage đề nghị các đại biểu đến gặp đồng sự của mình là Dupont anh tại cửa hiệu trên place Dauphine; người này chắc chắn biết cá nhân des Ilettes.

Họ bước đi trong không khí trong trẻo, theo sau là bốn lính phóng lựu của khu bộ.

— Các ông đã xem vở Ngày phán xét cuối cùng của các vua chưa? Delourmel hỏi những người đi cùng. Vở ấy đáng xem lắm. Tác giả cho thấy tất cả các vua châu Âu lánh nạn trên một hòn đảo hoang, dưới chân một ngọn núi lửa, và ngọn núi lửa ấy nuốt chửng họ. Đó là một tác phẩm ái quốc.

Ở góc phố Harlay, Delourmel trông thấy một chiếc xe nhỏ sáng choang như một điện thờ, do một bà già đội chiếc mũ vải dầu bên ngoài khăn trùm đầu đẩy đi.

— Bà già kia bán gì vậy? ông hỏi.

Bà già tự mình đáp:

— Xin các ông xem và chọn lấy. Tôi có tràng hạt, chuỗi Mân Côi, thánh giá, ảnh thánh Antoine, khăn liệm thánh, khăn tay của thánh Véronique, tượng Ecce homo, Agnus dei, sừng và nhẫn thánh Hubert, cùng đủ mọi vật phẩm sùng kính.

— Đây là cả một kho vũ khí của thói cuồng tín! Delourmel kêu lên.

Rồi ông tiến hành thẩm vấn sơ lược người đàn bà bán rong; câu nào bà ta cũng đáp:

— Con ạ, tôi bán vật phẩm sùng kính đã bốn mươi năm rồi.

Một đại biểu của Ủy ban An ninh Toàn quốc trông thấy một người áo xanh đi ngang qua, liền ra lệnh cho anh ta giải bà già đang ngơ ngác đến Conciergerie.

Công dân Beauvisage lưu ý Delourmel rằng lẽ ra Ban giám sát phải bắt người đàn bà buôn bán này và giải bà ta về khu bộ; hơn nữa, giờ đây người ta chẳng còn biết phải xử trí thế nào đối với tôn giáo cũ để hành động phù hợp với chủ trương của chính phủ, không biết nên cho phép tất cả hay cấm đoán tất cả.

Khi đến gần cửa hiệu của người thợ mộc, các đại biểu và viên ủy viên nghe thấy những tiếng la hét giận dữ lẫn với tiếng cưa ken két và tiếng bào rền rĩ. Một cuộc cãi vã đã nổ ra giữa người thợ mộc Dupont anh và người hàng xóm là bác gác cổng Remacle, vì nữ công dân Remacle, bị một sức quyến rũ không sao cưỡng nổi lôi kéo, cứ luôn luôn quay vào tận cuối xưởng mộc, rồi trở về phòng gác với quần áo phủ đầy dăm bào và mùn cưa. Bác gác cổng bị xúc phạm đá Mouton, con chó của người thợ mộc, đúng lúc con gái bác là bé Joséphine đang trìu mến ôm ghì lấy nó. Joséphine phẫn nộ, trút lên cha mình một tràng nguyền rủa; người thợ mộc giận dữ quát:

— Đồ khốn! Tao cấm mày đánh chó của tao.

— Còn tao, bác gác cổng đáp, giơ chổi lên, tao cấm mày…

Bác không nói hết câu: chiếc bào dài của người thợ mộc đã sượt qua đầu bác.

Vừa từ xa trông thấy công dân Beauvisage đi cùng các đại biểu, bác liền chạy đến và nói:

— Công dân ủy viên, anh làm chứng cho tôi rằng tên vô lại này vừa ám sát tôi.

Công dân Beauvisage đội chiếc mũ đỏ, dấu hiệu chức vụ của mình, dang đôi tay dài trong tư thế giảng hòa rồi nói với bác gác cổng và người thợ mộc:

— Một trăm sol cho ai trong hai người chỉ cho chúng tôi nơi ở của một kẻ tình nghi đang bị Ủy ban An ninh Toàn quốc truy tìm: tên nguyên là quý tộc des Ilettes, chuyên làm những con rối.

Cả hai, bác gác cổng lẫn người thợ mộc, đồng thời chỉ về phía chỗ ở của Brotteaux; giờ họ chỉ còn tranh nhau tờ assignat một trăm sol đã hứa cho người tố giác.

Delourmel, Guénot và Beauvisage, theo sau là bốn lính phóng lựu, bác gác cổng Remacle, người thợ mộc Dupont cùng một tá nhóc vô lại trong khu phố, bước lên cầu thang đang rung chuyển dưới chân họ, rồi trèo tiếp chiếc thang dốc đứng kiểu thang cối xay.

Trong căn gác xép, Brotteaux đang cắt những con rối, còn Cha Longuemare ngồi đối diện, dùng chỉ nối các chi rời rạc của chúng lại; ông mỉm cười khi thấy nhịp điệu và sự hài hòa cứ thế sinh ra dưới những ngón tay mình.

Nghe tiếng báng súng nện ngoài chiếu nghỉ, vị tu sĩ run bắn toàn thân, không phải vì ông kém can đảm hơn Brotteaux, người vẫn thản nhiên bất động, mà vì thói giữ ý trước người đời chưa từng tập cho ông biết làm chủ dáng vẻ của mình. Qua những câu hỏi của công dân Delourmel, Brotteaux hiểu đòn này từ đâu giáng xuống và hơi muộn màng nhận ra rằng người ta đã lầm khi đặt lòng tin vào đàn bà. Được lệnh đi theo công dân ủy viên, ông cầm theo cuốn Lucrèce và ba chiếc áo sơ mi.

— Công dân này, ông nói và chỉ Cha Longuemare, là một người phụ việc tôi thuê để làm những con rối. Ông ấy đăng ký cư trú tại đây.

Nhưng vì vị tu sĩ không xuất trình được giấy chứng nhận tinh thần công dân, ông cũng bị bắt cùng Brotteaux.

Khi đoàn người đi qua phòng gác cổng, nữ công dân Remacle chống chổi, nhìn người thuê nhà của mình với vẻ của đức hạnh đang thấy tội ác rơi vào tay pháp luật. Bé Joséphine, xinh đẹp và khinh bạc, giữ vòng cổ Mouton lại; con chó đang muốn đến ve vuốt người bạn từng cho nó đường. Một đám đông hiếu kỳ chật kín place de Thionville.

Dưới chân cầu thang, Brotteaux gặp một cô gái quê đang sửa soạn bước lên các bậc. Cô kẹp dưới cánh tay một chiếc giỏ đầy trứng và cầm trong tay một chiếc bánh bọc trong khăn vải. Đó là Athénaïs, từ Palaiseau đến dâng cho ân nhân một chút lễ vật để tỏ lòng biết ơn. Khi nhận ra các viên chức tư pháp cùng bốn lính phóng lựu đang áp giải «ông Maurice», cô đứng sững, hỏi có thật thế không, rồi đến gần viên ủy viên và dịu dàng nói:

— Các ông không giải ông ấy đi đấy chứ? Không thể nào… Các ông không biết ông ấy rồi! Ông ấy tốt như Chúa nhân từ.

Công dân Delourmel đẩy cô ra và ra hiệu cho lính phóng lựu tiến bước. Bấy giờ Athénaïs tuôn lên các viên chức tư pháp và đám lính phóng lựu những lời chửi rủa bẩn thỉu nhất, những câu nhiếc móc tục tĩu nhất, khiến họ ngỡ như mọi bô chậu ở Palais-Royal và phố Fromenteau đều đang trút xuống đầu mình. Rồi bằng một giọng vang dội khắp place de Thionville và khiến đám đông hiếu kỳ rùng mình, cô hét lên:

— Vua muôn năm! Vua muôn năm!